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Il cammino di ricerca spirituale dell’lo individuale

La nostra € quella che Steiner chiama I’epoca dell’anima cosciente: I'epoca in cui l'uomo, ogni individuo,
€ chiamato a ritrovare una connessione con il mondo spirituale a partire da un lavoro su sé stesso e da
un approfondimento personale delle sapienze trasmesse dai grandi maestri spirituali che nei secoli
hanno offerto all’'umanita le loro conoscenze perché I'uomo potesse essere aiutato nel suo percorso
interiore di coscienza e conoscenza.

Viene un’epoca in cui le religioni dogmatiche, le diverse confessioni religiose possono diventare
addirittura un inciampo e non essere adatte ad un cammino spirituale individuale.

R. Steiner da “Come si pud superare I’langoscia animica del presente”*
“Come e necessario il senso sociale nell’ambito della convivenza umana, cosi la liberta di pensiero ¢ la
condizione fondamentale nell’ambito della vita religiosa.

Affinché I'anima cosciente possa evolversi, nell'uomo che sempre piu si individualizza, deve nascere
I'esigenza di allontanarsi dalla vita religiosa ecclesiastica, se questa vita non vuole adattarsi all’epoca
attuale ma rimane con le caratteristiche che erano giustificate nel quarto periodo di civilta. Allora - dato
che 'umanita era predisposta a formare raggruppamenti - dovevano sorgere religioni di gruppo. Sulle
comunita di uomini doveva venir riversato dalle autorita religiose un elemento comune espresso in
dogmi, norme, concetti religiosi.

Dato pero che I'impulso alla individualita sara sempre piu forte, avverra che cio che cosi parlava ai
cuori dal comune patrimonio religioso, non penetrera piu nelle individualita delle singole anime. E gli
uomini non comprenderanno pit cid che proviene dalle religioni dogmatiche.

Nel quarto periodo si potevano ancora istruire insieme gruppi di uomini intorno al Cristo. Nel quinto
periodo la realta del Cristo penetra gia nelle singole anime. Nell'inconscio noi tutti portiamo in noi il
Cristo. Ma egli deve di nuovo essere portato a coscienza per prima cosa in noi stessi. Cio non avviene
imponendo agli uomini rigidi dogmi stabiliti, ma cercando tutto quello che puo contribuire a rendere
comprensibile il Cristo sotto ogni aspetto, e favorendo al massimo la conoscenza religiosa universale.
Bisogna liberarsi dai dogmi e descrivere all’altro cio che risulta dalla esperienza interiore, in modo che la
religiosita possa in lui svilupparsi individualmente. Esistono tante religioni. Si cerchi di comprenderne
I'essenzialita.

Riguardo al cristianesimo ci si sforzi di rendere comprensibile alle persone i suoi aspetti essenziali.
Cosi si porta davanti a ogni anima quello che tale anima pud approfondire.

Ma non si plasma 'anima stessa. Le si lascia - proprio sul terreno religioso - la liberta di pensiero,
perché tale liberta di pensiero possa poi svilupparsi in tutti i campi della vita dell'uomo”.

R. Steiner: da “Il vangelo di Giovanni”?

In molte conferenze del “Vangelo di Giovanni” Steiner parla di una caratteristica essenziale della
missione del Cristo: rinforzare I'Io eterno che & presente in ogni uomo. Ma questo Io eterno - I'Io sono
che Cristo annuncia — ciascuno deve trovarlo in sé stesso, come suo eterno fondamento.

1 R.Steiner “Come superare 'angoscia animica del presente” conferenza a Zurigo ottobre 1916.
2 R. Steiner “Il vangelo di Giovanni” Editrice antroposofica



“Troverete confermato ad ogni passo del Vangelo di Giovanni che il Cristo & il missionario dell’io
autonomo che si trova in ogni individualita umana.”

“In discorsi innumerevoli, il Cristo vuole esprimere questo pensiero: quando parlo dell’io, intendo
parlare dell’lo eterno nell'uomo, che é uno con il pfondamento spirituale dell’'universo. Quando parlo di
questo io, menziono qualcosa che si trova nell'intimo dell’anima umana. Il Dio che io annuncio, ciascuno lo
deve trovare in sé stesso, come suo proprio eterno fondamento.”3

Mettersi in ricerca con la coscienza che si & solo molto all’inizio di un cammino individuale verso lo
spirituale. Si & poveri in spirito, si & *mendicanti dello spirito” (cosi Steiner traduce questa beatitudine)
e si anela a compiere dei passi.

“Beati sono i mendicanti dello spirito poiché troveranno in sé stessi i regni dei cieli. Vale a dire: coloro
che si sentono come dei mendicanti di spirito, che chiedono di accogliere sempre piu spirito in sé,
. s . . . 1end
troveranno in sé i regni dei cieli”

R. Steiner: da “Iniziazione”

Con che animo intraprendere questo cammino spirituale?

Con un atteggiamento di venerazione per le conoscenze e le verita spirituali accostate.

Con umilta. Con l'intenzione di guardare sempre al lato positivo delle cose, astenendosi da giudicare.
Sono atteggiamenti interiori che si possono sviluppare gradualmente: non si raggiungono attraverso lo
studio, ma soltanto attraverso un lavoro su di sé, attraverso la vita.

Un cammino di ricerca condotto non per accumulare tesori di sapienza ma per mettere “a servizio del
mondo” il proprio lavoro.

Questi sono orientamenti e suggerimenti che si trovano nelle prime pagine del libro Iniziazione di
Steiner, offerti con un tono di profondissimo rispetto per chi li accosta.

“In ogni uomo esistono facolta latenti per mezzo delle quali egli puo acquistare conoscenze sui mondi
superiori. Il mistico, lo gnostico il teosofo parlano continuamente di un mondo delle anime e di un mondo
spirituale che sono per loro altrettanto reali quanto lo & il mondo che si pud vedere con gli occhi fisici e
toccare con le mani fisiche.

...Un atteggiamento fondamentale dell’anima deve accompagnare fin dall’'inizio: la disposizione alla
venerazione, alla devozione di fronte alle verita e alla conoscenza. Non si deve perd credere che queste
disposizioni siano germi di sottomissione o di schiavitu. Se non sviluppiamo in noi il sentimento che esiste
qualcosa di superiore a noi, non troveremo in noi neppure la forza di aprirci verso qualcosa di piu elevato.
Si pud ascendere alle altezze dello spirito soltanto attraverso la porta dell'umilta. ...0gni sentimento di
vera devozione che si sviluppa nell’anima smuove una forza che presto o tardi puo condurre al progresso
nella conoscenza.

..La nostra civilta e piuttosto incline a giudicare, a criticare, a sentenziare, e tende poco alla devozione
o alla venerazione. Ma ogni critica, ogni censura, danneggia le forze dell’anima per la sua conoscenza
spirituale, quanto invece le sviluppa la venerazione.

Non intendo con cio dire niente contro la nostra civilta. Mai 'uomo sarebbe arrivato alla scienza,
all'industria, al commercio, all'ordinamento giuridico della nostra epoca se non avesse esercitato ovunque
la su capacita di critica e non avesse applicato ovunque la norma del suo criterio. Ma abbiamo dovuto
pagare quanto di civilta esteriore abbiamo acquistato attraverso una corrispondente perdita di
conoscenza superiore, di vita spirituale.

Di una cosa conviene rendersi bene conto: che un uomo completamente immerso nella civilta tutta
esteriore della nostra epoca, incontra gravi difficolta per giungere alla conoscenza dei mondi spirituali. Vi

3 R. Steiner “Il vangelo di Giovanni” quinta conferenza.
4R. Steiner “Il vangelo di Giovanni” dodicesima conferenza.



riesce soltanto se lavora energicamente su di sé. Ai tempi in cui le condizioni della vita materiale erano
semplici, era anche piu facile conseguire una elevazione spirituale. Cio che meritava venerazione, cid che
era da considerarsi come sacro, emergeva maggiormente. In un’epoca di critica, altri sentimenti
subentrano alla venerazione, al rispetto, al'ammirazione. La nostra epoca respinge sempre piu indietro
tali sentimenti e cosi la vita giornaliera consente assai di rado di venire con essi in contatto. Chi cerca la
conoscenza spirituale deve crearli in sé, deve infonderli da sé nella propria anima. A questo non si giunge
con lo studio ma soltanto con la vita.

Educarsi energicamente all’'atteggiamento devozionale: nell’ambiente che ci circonda, nelle proprie
esperienze, cercare ovunque cio che puo indurre ammirazione e rispetto. Se incontro un uomo e biasimo
le sue debolezze, mi tolgo forza per acquistare conoscenze spirituali, se cerco invece amorevolmente di
approfondirmi nelle sue qualita, accumulo tale forza. I discepoli del cammino spirituale sanno quanta
forza si acquista per il fatto che di fronte a tutte le cose si guarda sempre al lato buono e ci si astiene dal
giudicare. ..0gni volta che si cerca di scoprire nella propria coscienza atteggiamenti di censura, di biasimo
e di critica sul mondo e sulla vita, si compie un primo passo verso la conoscenza del mondo spirituale. E
I'ascesa diventa rapida se riempiamo la nostra coscienza di pensieri che destino in noi ammirazione,
rispetto e venerazione per il mondo e per la vita.

Chi ha esperienza di queste cose sa che in ognuno di questi momenti si destano nell'uomo forze che
altrimenti resterebbero latenti.

..Come il sole vivifica con i suoi raggi tutto cio che vive, cosi nell'uomo che intraprende un cammino di
ricerca spirituale la devozione vivifica tutti i sentimenti dell’anima.

Da principio l'uomo stentera a credere che sentimenti come il rispetto, la venerazione e cosi via
possano avere a che fare con la sua conoscenza. Cio dipende dal fatto che si tende a considerare la
conoscenza come una facolta a sé stante, senza relazione con cio che altrimenti si svolge nell’anima. Ma
non si riflette che & 'anima che conosce, e per I'anima i sentimenti sono cio che per il corpo sono le
sostanze che ne formano il nutrimento. Se al corpo si danno pietre invece di pane la sua attivita cessa. Cosi
avviene per I'anima. Per essa la venerazione, il rispetto la devozione sono sostanze nutrienti che la
rendono sana, forte, forte anzitutto per 'attivita della conoscenza. L'irriverenza, 'antipatia, I'insufficiente
valutazione di cid che e degno di stima determinano la paralisi e 1a morte della attivita conoscitiva.

...Il discepolo spirituale non procede nel suo cammino per accumulare tesori di sapienza, ma per
mettere cid che ha imparato al servizio del mondo.

In ogni scienza spirituale c’é una massima fondamentale che illumina I'atteggiamento con cui
intraprendere il percorso.

La massima dice:

“ Ogni conoscenza che tu cerchi al solo fine di arricchire il tuo sapere, di accumulare tesori, ti fa
deviare dalla tua strada, ogni conoscenza che tu cerchi invece per maturarti sulla via della nobilitazione
dell'uomo e dell’evoluzione del mondo, ti porta avanti di un passo.”

“Ogni idea che non diventa per te un ideale, uccide una forza della tua anima, ogni idea invece che

. . . . - »5
diventa un ideale, crea in te forze vitali.”

5 R.Steiner “Iniziazione” Editrice Antroposofica, primo capitolo.
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Etty Hillesum: da “Diario

Trovo molto significativa I'esperienza spirituale e di ricerca di Etty Hillesum.

E I'esperienza di una persona che vive un profondissimo rapporto con “Dio” pur non avendo nessuna
religione. E proprio per questo, a mio parere, il messaggio di Etty Hillesum acquista un valore
universale: puo parlare al cuore e alla mente di ogni essere umano, anche di tutti coloro che non si
sentono parte di una corrente spirituale precisa, o di una fede religiosa.

Seguendo il proprio percorso interiore, Etty sviluppd una sua profonda spiritualita del tutto originale, al
di fuori da ogni pratica religiosa.

Il divino che ¢ in lei, quello che Etty chiama “Dio”, o “Vita”, e a cui si rivolge continuamente nelle pagine
del suo Diario, si rivela essere per Etty una realta spirituale fondamentale: & la parte pit profonda di lei
stessa, il fondamento della sua esistenza, la fonte della sua gioia di vivere, del suo coraggio, nonostante
la terribile prova dello sterminio nazista cui va incontro.

“E quella parte di me la parte piu profonda e la piu ricca, in cui riposo, € cio che io chiamo Dio.”
“Ero fra le nude braccia della Vita e ci stavo cosi sicura e protetta”

“Dentro di me c’é una sorgente molto profonda. E in quella sorgente c’e Dio. A volte riesco a
raggiungerla, pit sovente essa e coperta da pietre e sabbia: allora Dio e sepolto. Allora bisogna
dissotterrarlo di nuovo.

Mi immagino che certe persone preghino con gi occhi rivolti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne
sono altre che chinano il capo nascondendolo fra le mani, credo che cerchino Dio dentro di sé.”"

“Qualche volta ho la sensazione di avere Dio dentro di me, aveva detto un paziente a Spier, per
esempio quando ascolto la Passione secondo Matteo di Bach. E Spier aveva risposto all’incirca che “in quei
momenti lui era a contatto diretto con le forze creative e cosmiche che operano in ogni persona” e che “
questo principio creativo era in definitiva una parte di Dio, si doveva solo avere il coraggio di dirlo.” ®

“Di minuto in minuto desideri, necessita, e legami si staccano da me, sono pronta a tutto, a ogni luogo
di questa terra nella quale Dio mi mandera, sono pronta in ogni situazione e nella morte a testimoniare
che questa vita e bella e piena di significato. E che non e colpa di Dio ma nostra, se le cose sono cosi
tragiche come ora.

Abbiamo ricevuto in noi tutte le possibilita per sviluppare i nostri talenti, dovremo ancora imparare a
fare buon uso di queste nostre possibilita. E come se in ogni momento altri pesi mi cadessero di dosso,
come se tutti i confini che oggi ci sono fra persone e popoli non esistessero piu. In certi momenti e proprio
come se la vita mi fosse divenuta trasparente e cosi anche il cuore umano, e io vedo e vedo e capisco
sempre di piu, e dentro di me sono sempre, sempre pil in pace, e c’é in me una fiducia in Dio che in un
primo tempo quasi mi spaventava per la sua crescita veloce, ma che sempre pili diventa parte di me.”®

I frutti del cammino interiore di Etty Hillesum la portano a sentire aumentare in sé la fiducia nella vita in
modo inversamente proporzionale alla crescente tragicita della situazione esterna.

Etty non vuole lasciar soccombere dentro di sé questa fiducia, che lei chiama Dio.

Scopre dentro di sé una fonte di positivita che gradualmente si rivela sempre piu straordinaria, proprio
grazie al vivere eventi di estrema difficolta e sofferenza.

6 Etty Hillesum “ Diario” Adelphi edizioni
7 Etty Hillesum “Diario” pag. 60

8 Etty Hillesum “Diario” pag. 87

9 Etty Hillesum “Diario” pag. 160



“Se si proiettano le proprie preoccupazioni sulle varie cose che devono accadere, si impedisce a
queste cose di svilupparsi in modo organico. Ho una fiducia cosi grande: non nel senso che tutto andra
sempre bene nella mia vita esteriore, ma nel senso che anche quando le cose mi andranno male, io
continuerd ad accettare questa vita come una cosa piena di significato.

leri e stato un giorno pesante, ho dovuto soffrire molto dentro di me, ma ho assorbito tutte le cose che
mi sono precipitate addosso, e mi sento gia in grado di sopportare qualcosa in pit.. Probabilmente & da li
che mi viene questa serenita, questa pace interiore: dalla coscienza di sapermela cavare da sola ogni volta,
dalla constatazione che il mio cuore non si inaridisce per 'amarezza, che i momenti di piu profonda
tristezza e persino di disperazione mi lasciano tracce positive, mi rendono piu forte.

Non mi faccio illusioni su come le cose stiano veramente, e rinuncio persino alla pretesa di aiutare gli
altri, partiro sempre dal principio di aiutare Dio il pit possibile e se questo mi riuscira, bene, allora vuol

. N . . ol
dire che sapro esserci anche per gli altri”*°.

“Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi...Cerchero di aiutarti affinché tu non venga distrutto dentro di
me, ma a priori non posso promettere nulla. Una cosa pero diventa sempre piu evidente per me e cioe che
tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L’'unica
cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche 'unica che veramente conti, & un piccolo pezzo di te in
noi stessi, mio Dio.

E forse possiamo anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini. Si, mio Dio,
sembra che tu non possa far molto per modificare le circostanze attuali, ma anch’esse fanno parte di
questa vita. Io non chiamo in causa la tua responsabilita, piu tardi sarai tu a dichiarare responsabili noi. E
quasi a ogni battito del mio cuore cresce la mia certezza: tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare te,
difendere fino all’'ultimo la tua casa in noi.

Esistono persone che all’'ultimo momento si preoccupano di mettere in salvo aspirapolveri, forchette e
cucchiai d’argento, invece di salvare te, mio Dio.

E altre persone che sono ormai ridotte a semplici ricettacoli di innumerevoli paure e amarezze,
vogliono a tutti i costi salvare il proprio corpo. Dicono: me non mi prenderanno. Dimenticano che non si
puo essere nelle grinfie di nessuno se si e nelle tue braccia.

Comincio a sentirmi un po’ piu tranquilla mio Dio, dopo questa conversazione con te. Discorrero molto
spesso d’ora in poi con te, e in questo modo ti impediro di abbandonarmi. Con me vivrai anche tempi
magri, tempi scarsamente alimentati dalla mia povera fiducia, ma credimi io continuero a lavorare per te e
ad esserti fedele e non ti caccerd via dal mio territorio.”11

Etty sente che non avrebbe senso per lei cercare di salvarsi, mentre altri vengono deportati.
Intuisce che essere solidale con gli altri, condividere con gli altri il terribile percorso imposto loro dai
nazisti, & cid che di piu significativo e importante lei possa desiderare e realizzare.

“Ognuno deve vivere con lo stile suo. lo non so farmi avanti per garantirmi quella che pud sembrare la
mia salvezza, mi pare una cosa assurda e divento irrequieta e infelice. Quella lettera in cui faccio domanda
al Consiglio Ebraico, scritta su insistenza di Jaap, per un po’ mi ha fatto perdere I'’equilibrio che avevo oggi.
Quasi fosse un’azione indegna questo star tutti addosso a quell’'unico pezzetto di legno che va alla deriva
sull’oceano infinito dopo il naufragio, questo salvare il salvabile, spingersi a forza di gomito, provocare
I'annegamento altrui, tutto cosi indegno.e poi questo spingere non mi piace. lo appartengo piuttosto al
genere di persone che preferiscono galleggiare ancora un po’ sull’'oceano, stese sul dorso e con gli occhi
rivolto al cielo, finché - con un gesto rassegnato e devoto - vanno a fondo per sempre. Le mie battaglie le
combatto dentro di me contro i miei propri demoni. Ma combattere in mezzo a migliaia di persone

10 Etty Hillesum “Diario” pag. 164
11 Etty Hillesum “Diario” pag. 169



impaurite contro fanatici furiosi e gelidi che vogliono la nostra fine, no, questo non e proprio il mio
genere.

Se io fossi in grado di registrare molte cose che penso e che sento e che talvolta mi si chiariscono in un
baleno - cose che riguardano questa vita, gli uomini e Dio - sono sicura che potrebbe venir fuori qualcosa
di molto bello. Continuerd ad avere pazienza e lascerd maturare ogni cosa dentro di me.

Mi sembra che si esageri nel temere per il nostro povero corpo. Lo spirito viene dimenticato, si
accartoccia e avvizzisce in qualche angolino. Viviamo in modo sbagliato, senza dignita e anche senza
coscienza storica. Se si ha un vero senso della storia, si pud anche soccombere. Io non odio nessuno, non
sono amareggiata.

Una volta che 'amore per tutti gli uomini comincia a svilupparsi in noi, diventa infinito.

Se sapessero come sento e come penso, molte persone mi considererebbero una pazza che vive fuori
dalla realta. Invece vivo proprio nella realta che ogni giorno porta con sé.

L'uomo occidentale non accetta il dolore come parte di questa vita: per questo non riesce mai a
cavarne delle forze positive.”12

12 Etty Hillesum “Diario” pag. 172



L’incontro dell’io individuale con il Cristo

Per chi & orientato spiritualmente verso il cristianesimo, pud forse interessare quello che Steiner dice
riguardo allincontro cosciente e individuale col Cristo. Viene un’epoca - dice Steiner - in cui ogni
singolo essere umano & chiamato a prendere coscienza dellimpulso del Cristo, in prima persona.

E le offerte conoscitive che Steiner ha comunicato all’'umanita della nostra epoca possono essere un
grande aiuto per questo “lavoro” individuale.

R. Steiner: da “ll quinto Vangelo”

“E passato il tempo in cui I'impulso del Cristo poté diffondersi senza che gli uomini fossero presenti con la
loro coscienza, ed e venuto il tempo nel quale gli uomini dovranno invece conoscere e comprendere il
Cristo.”13

Di seguito riporto quasi per intero la conferenza di Steiner: “Pentecoste cosmica, il messaggio
dell’antroposofia” che mi sembra possa illuminare su questi temi.

R. Steiner da “ Pentecoste cosmica, il messaggio dell’antroposofia”**

Riguardo la storia evolutiva dell'umanita, si incontrano eventi maggiori e minori che ne influenzano la
vita. Il massimo di tali eventi & quello chiamato mistero del Golgota, a seguito del quale il cristianesimo si
inseri nell’evoluzione dell'umanita. Nel tempo in cui quell’evento si svolse fu compreso in modo del tutto
diverso da come lo si comprese in seguito e oggi esso va compreso in modo ancora diverso.

Compito dell’antroposofia & aiutare a comprenderlo giustamente nel senso del nostro tempo.

Dobbiamo ritornare ai tempi pit antichi in cui gli uomini avevano una coscienza del tutto diversa da
oggi. Ritornando a tre o quattro millenni fa, gli uomini avevano una coscienza istintiva grazie alla quale
sapevano di essere vissuti nel mondo spirituale, prima di essere discesi sulla terra in un corpo fisico.
Allora ognuno sapeva di avere nella sua interiorita un’essenza animico- spirituale che da potenze divine
era stata inviata nell’esistenza terrena.

Allora gli uomini avevano anche un’altra coscienza della morte, perché potendo ricordare la loro
esistenza prima della vita terrena, sapevano che cio che avevano vissuto prima di incarnarsi, viveva anche
al di la della morte.

Allora esistevano scuole che erano anche istituzioni religiose che venivano chiamate “misteri”. In
quelle scuole veniva insegnato agli uomini che cosa essi dovessero sapere della vita prima della discesa
sulla terra. Imparavano cosi che prima di incarnarsi erano vissuti fra le stelle e gli esseri spirituali, come
sulla terra vivevano fra piante, animali, montagne e fiumi. L’'uomo si diceva: sono disceso dal mondo delle
stelle in una esistenza terrena. Sapeva anche che le stelle non sono solo fisiche, e che ogni stella & la
dimora di entita spirituali. Sapeva che quando con la morte doveva deporre il corpo fisico, sarebbe
ritornato nel mondo delle stelle, vale a dire nel mondo spirituale.

Nei misteri veniva insegnato che il massimo essere spirituale - 'Essere solare - dava agli uomini,
prima ch discendessero sulla terra, la forza di ritornare nel modo giusto, dopo la morte, nei mondi
spirituali e stellari.

13 R. Steiner “ Il quinto vangelo” prima conferenza
14 Conferenza di Steiner, tenuta a Oslo il 17 maggio 1923, tratta dal libro: “Il destino dell'uomo” - Editrice Antroposofica
0p.226



[ maestri dei misteri dicevano ai loro discepoli, e questi a loro volta agli altri uomini, che la forza
spirituale del sole da la luce spirituale che porta oltre la morte, che poi gli uomini portano seco quando
alla nascita discendono nella esistenza terrena.

Vi erano molte preghiere e molti altri insegnamenti, provenienti dai maestri dei misteri, tutti tesi a
lodare, glorificare e descrivere I'alto Essere solare.

...Le poesie e gli esercizi religiosi dedicati al sole avevano il valore di compenetrare in modo speciale i
sentimenti e tutti i sensi degli uomini. Il singolo si sentiva legato con il Dio dell’'universo, quando poteva
celebrare il culto solare. I popoli presso i quali erano in uso tali culti solari avevano speciali cerimonie per
la devozione al sole. Di regola i culti solari consistevano nel deporre in un sepolcro I'immagine del dio, per
dissotterrarlo dopo alcuni giorni, quale segno che vi era un dio nell'universo, un dio solare che sempre
avrebbe risvegliato gli uomini quando devono cedere alla morte. Celebrando questi culti il sacerdote
diceva ai suoi discepoli, e questi a loro volta a tutto il popolo: “questo & un segno che voi prima di
scendere sulla terra, siete stati in un regno spirituale nel quale vi & il dio solare”.

...I sacerdoti iniziati dei misteri sapevano che I'alto Essere solare del quale raccontavano ai loro
discepoli ¢ lo stesso che piu tardi si sarebbe chiamato Cristo. Prima del mistero del Golgota i sacerdoti
dovevano perd dire ai loro discepoli: “Se volete sapere qualcosa del Cristo, non dovete cercarlo sulla terra,
ma elevarvi ai segreti del sole. Troverete i segreti del Cristo solo al di fuori della terra.”

Allora per gli uomini era relativamente facile accettare quell'insegnamento, perché avevano un
istintivo ricordo del regno del Cristo dal quale erano discesi sulla terra. L'umanita & pero soggetta
all’evoluzione, e quindi I'istintivo ricordo di una vita spirituale preterrena ando a poco a poco perduto.
Ottocento anni prima del mistero del Golgota pochi avevano ancora un istintivo ricordo di una vita
spirituale preterrena.

Pensiamo dunque che un uomo muoia e vada nelle lontananze stellari. A poco a poco arriva in sfere
dalle quali vede le stelle per cosi dire dall’altra parte. Noi siamo abituati a vedere il sole dalla terra in un
determinato modo. Dopo la morte usciamo nello spazio cosmico e vediamo il sole dall’altra parte, non piu
come un disco fisico ma come un regno di entita spirituali. E prima del Golgota, in questo regno di entita
spirituali, vedevamo il Cristo nel sole. I maestri dei misteri potevano ricordare ai loro discepoli quella
visione del Cristo perché potevano risvegliare in loro questo pensiero: prima di essere sulla terra vedevo
il sole “dall’altra parte” e in questa visione vedevo il Cristo. Cosi era in tempi antichi prima del mistero del
Golgota.

Poi venne il tempo in cui non fu piu possibile risvegliare quel ricordo negli uomini. Pit 0o meno
ottocento anni prima del mistero del Golgota gli uomini sempre meno poterono risvegliare il ricordo di
aver visto (il mondo spirituale) dall’altra parte del sole prima di scendere sulla terra. Ora i maestri dei
misteri non potevano piu dire agli uomini: “guardate al sole che & la manifestazione del Cristo”, perché
essi non avrebbero pill compreso.

Per gli uomini sulla terra fu come essere del tutto abbandonati dalla forza del Cristo, come se nulla in
loro potesse ravvivare il ricordo dei mondi spirituali.

Solo allora gli uomini ebbero paura della morte: prima infatti sapevano che se moriva il corpo fisico, la
loro anima non moriva perché veniva dal regno del Cristo.

...0ra nel tempo in cui gli uvomini non potevano piu “vederlo” nella sfera ultraterrena del sole, il Cristo
discese sulla terra per grazia e misericordia infinite, affinché gli uomini lo potessero trovare qui.

Nell’evoluzione del mondo avvenne dunque qualcosa che non ha I’eguale in tutto ci6 che gli uomini
possono conoscere. Infatti tutti gli esseri superiori all'uomo: Angeli, Arcangeli, Archai e cosi via sino ai piu
alti esseri divini, avevano sperimentato nel mondo spirituale solo mutamenti, metamorfosi, ma non
nascevano né morivano. Si diceva allora nei misteri che solo gli uomini conoscevano la nascita e la morte,
mentre gli dei conoscono solo metamorfosi, ma non nascita e morte.

Poiché gli uomini non potevano pit arrivare al Cristo, Egli scese a loro sulla terra. Era quindi
necessario che Egli, quale Dio, sperimentasse cio che in precedenza gli esseri spirituali non avevano mai
attraversato: nascita e morte. Il Cristo divenne anima di un uomo: Gesu di Nazareth. Attraverso nascita e
morte, vale a dire che per la prima volta un dio percorse il cammino fino alla morte umana. Essenziale del



mistero del Golgota & che non fu solo un evento umano, ma un evento divino. Gli dei decisero che uno di
loro, lo stesso alto Essere solare, dovesse unire il suo destino con 'umanita, tanto da attraversare nascita
e morte.

Da allora gli uomini possono sempre guardare a cio che si svolse sul Golgota e trovare sulla terra il
Cristo, che altrimenti avrebbero perso perché la loro coscienza non arrivava piu al cielo.

...Fino al quarto secolo dopo il Golgota gli uomini sapevano ancora che il Cristo quale Essere solare, e
il Cristo vissuto in Gesu di Nazareth erano lo stesso essere. ....Passato il quarto secolo non si pote piu
comprendere che I'alto Essere solare e il Cristo, fossero la stessa divinita che assicurava 'immortalita
all'uomo.

Dal quarto secolo e fino ai giorni nostri si ebbe soltanto la parola dei Vangeli che racconta
storicamente che ci fu un mistero del Golgota. La parola dei Vangeli agi comunque tanto fortemente nel
corso dei secoli che grazie ad essa gli uomini poterono indirizzare il loro cuore appunto a quel mistero.

Oggi pero siamo in un tempo in cui diventeremmo del tutto estranei alle parole dei Vangeli se non si
aprisse una nuova via verso il Cristo. L’antroposofia intende aprire quella via per condurre di nuovo gli
uomini alla conoscenza del mondo spirituale. L’evento del Cristo va infatti compreso quale fatto spirituale,
chi non lo pud comprendere quale evento spirituale, non puo comprenderlo affatto.

...Dalla scienza dello spirito sappiamo che il Cristo dopo aver deposto il corpo di Gesu di Nazareth, si
mosse spiritualmente fra i suoi discepoli e continud ad ammaestrarli. La forza che i discepoli e gli apostoli
ricevettero anche dopo che il Cristo apparve loro solo in un corpo spirituale, a poco a poco ando tuttavia
perdendosi.

.Il momento in cui i discepoli pensarono di aver di nuovo perduto la presenza del Cristo e ricordato
nella festa cristiana dell’Ascensione. Viene raccontato che per la coscienza dei discepoli era di nuovo
scomparso l'alto Essere solare che sulla terra aveva dimorato nell'uomo Gesu di Nazareth.

Dopo che i discepoli del Cristo fecero quella esperienza, ebbero un dolore che non e paragonabile con
alcun altro dolore esistente sulla terra.

..Nel tempo che ci viene indicato nei dieci giorni dopo I'’Ascensione i discepoli del Cristo molto
soffersero, perché il Cristo era scomparso dalla loro vista. Da quel dolore, da quell’infinito dolore sorse poi
quello che chiamiamo il mistero della Pentecoste. Dopo che per la loro istintiva chiaroveggenza i discepoli
avevano perduto la vista del Cristo, lo ritrovarono nella interiorita, nel sentimento, nell’esperienza, grazie
al dolore.

...Se il Cristo non fosse disceso sulla terra, se fosse rimasto solo Dio del sole, sulla terra I'umanita
sarebbe decaduta. Gli uomini avrebbero pensato che esistono soltanto le cose materiali, che il sole e le
stelle sono cose materiali. Gli uomini avevano infatti dimenticato di essere loro stessi discesi da
un’esistenza preterrena, da un mondo stellare spirituale.

Soltanto per un certo tempo si pud avere una tale somma di pensieri, tutti materialistici. Se ad
esempio tutti gli uomini credessero anche per un solo secolo che tutto & materiale, perderebbero in sé
I'interiore forza dello spirito e diverrebbero come paralitici, malati. Cosi in effetti sarebbe stato per
I'umanita se il Cristo con infinita misericordia non fosse disceso sulla terra dal mondo spirituale.

...Col mistero del Golgota il Cristo mori per tutti gli uomini. Si puo dire che la costituzione fisica di
tutti gli uomini, anche di quelli che non conoscono il Cristo, migliord e fu salvata grazie all’evento del
Golgota.

Non sara cosi in avvenire, perché per 'umanita la conoscenza del Cristo diventera sempre piu
determinante, pit di quanto lo sia stata fino ad ora. Nell’evoluzione dell'umanita si presentera sempre piu
la necessita che tutti gli uomini pervengano a una certa conoscenza dell’essenza e della vita spirituale.

L’indagine spirituale antroposofica tende a una conoscenza che guidi tutti gli uomini verso il mondo
spirituale. Grazie a tale conoscenza si riconoscera anche il Cristo in un modo comprensibile per tutti gli
uomini.

...51 potra sempre di nuovo sentire quello che gli apostoli sentirono con il mistero della Pentecoste e
cioé che il Cristo e disceso sulla terra, e che nei cuori umani scende la sua forza che assicura I'immortalita
agli uomini.
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Occorre pero prendere molto seriamente le parole del Cristo nella loro profonda verita: ad esempio
questa: “Io sono con voi ogni giorno fino alla fine dei tempi.” Prendendola seriamente nella sua profonda
spiritualita si arrivera anche a riconoscere che il Cristo non fu tra noi solo dall'inizio del nostro conteggio
del tempo, ma da sempre e ci parla solo che lo si voglia ascoltare.

Con l'aiuto della scienza dello spirito dobbiamo pero imparare a vedere lo spirito in ogni essenza
materiale, dietro ogni pietra, dietro ogni pianta e ogni animale, lo spirito dietro ogni uomo, lo spirito
dietro le nuvole, e stelle e il sole.

Se attraverso la materia noi ritroviamo lo spirito nella sua realta, apriamo la nostra anima anche alla
voce del Cristo che vuole parlarci, sempre che vogliamo ascoltarlo.

L’antroposofia parla appunto dello spirito che e dietro a tutta la natura.

Annuncia anche che lo spirito & presente in tutta la storia dell'umanita sulla terra, e che la terra
riacquista il suo significato grazie al mistero del Golgota. Prima del mistero del Golgota il senso della terra
era sul sole, dopo di esso di & riunito alla terra. E questo il perenne segreto della Pentecoste che la scienza
dello spirito vorrebbe trasmettere all'umanita. Quando gli uomini saranno disposti a cercare di nuovo il
mondo spirituale, dovranno farlo nel modo in cui e necessario al giorno d’oggi, anche per ritrovare la
continua presenza del Cristo.

Se nel nostro tempo gli uomini non si aprono alla conoscenza spirituale, il Cristo per loro andra
perduto. Sino ad ora il cristianesimo non ha teso alla conoscenza. 11 Cristo & morto per tutti gli uomini.
Non li ha rinnegati. Ma se oggi gli uomini ne rifiutano la conoscenza, in sostanza rifiutano il Cristo.

Spesso si parla della scienza dello spirito come di una nemica del cristianesimo, ma accogliendola
nella sua realta si trovera che essa apre l'orecchio, il cuore e tutta I'anima al mistero del Cristo.

Il destino dell’antroposofia vorrebbe essere lo stesso del cristianesimo. Allo scopo e perd necessario
che oggi non si dia ascolto soltanto alle parole morte che parlano del Cristo.

Occorre che gli uomini si orientino a una conoscenza che li porti a quella luce in cui non vi & il Cristo
storico, vissuto sulla terra secoli fa, ma il Cristo vivente che ora e in ogni istante dell’avvenire vive sulla
terra fra gli uomini, perché da essere Dio & divenuto il loro divino fratello.

Fra i nostri pensieri pentecostali cerchiamo dunque di accogliere anche quello suggerito
dall’antroposofia, di cercare cioe il cammino che conduce al Cristo vivente.

..... Facciamo si che il nostro cammino antroposofico verso lo spirito sia in pari tempo il cammino verso
il Cristo. Se anche un piccolo numero di persone vi si riconosce con serieta, il mistero della Pentecoste
mettera sempre piu radici in molte persone del nostro tempo e dell’avvenire. A una nuova comprensione
umana parlera allora lo spirito risanatore inviato dal Cristo per le anime umane malate. Si avra cosi cio di
cui 'umanita ha bisogno: 1a Pentecoste cosmica.”

R. Steiner da “ll quinto Vangelo”

Nelle conferenze raccolte con il nome “II Quinto vangelo” Steiner offre — grazie alla sua conoscenza
sovrasensibile - una descrizione dell’esperienza spirituale della Pentecoste cosi come la vissero gli
Apostoli: descrive i doni dello spirito che si effusero sugli Apostoli.

Contemplare questi doni puo illuminare, e forse infondere coraggio e slancio ad ogni persona che
desideri conoscere e provare ad accogliere in sé lo spirito del Cristo, o comunque desiderosa di
intraprendere un cammino spirituale.

Si pud aver incontrato nella propria vita persone che sembrano aver sviluppato in modo particolare
alcuni di questi doni dell’anima, e ognuno sa quanto queste persone sono un riferimento prezioso nel
proprio percorso.

“.. Con I'’evento della Pentecoste gli apostoli sentirono come se dall’'universo fosse disceso su di loro
qualcosa che si poteva solo chiamare la sostanza dell’amore onnioperante. Gli apostoli si sentirono come
fecondati dall’alto dall’amore onnioperante e come risvegliati dalla condizione di sogno che abbiamo
sopra descritta. Pareva loro come se fossero stati risvegliati dalla forza primordiale dell'amore che
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compenetra e riscalda I'universo, come se questa forza originaria dell'amore si fosse calata nell’anima di
ciascuno di loro singolarmente.

Alle persone che li osservavano mentre parlavano, sembravano del tutto diversi, poiché sapevano che
essi erano vissuti fino allora in maniera molto semplice.

Ora apparvero alla gente come trasformati:

come uomini che avessero acquisito un nuovo atteggiamento, una nuova disposizione d’animo,

come uomini che avessero perduto ogni ristrettezza d’animo e ogni egoismo, e avessero acquisito un
cuore infinitamente ampio, una vasta tolleranza interiore, e una profonda comprensione di cuore per
tutto quanto sulla Terra € umano,

come uomini che erano in grado di esprimersi in modo che ognuno dei presenti poteva comprenderli.

Tutti sentivano come se gli apostoli potessero guardare in ogni anima e in ogni cuore e indovinare i
segreti dell’anima nella sua pit profonda intimita, cosicché potevano confortare ognuno, dicendo proprio
cid di cui ciascuno in quel momento aveva bisogno.”15

15 R. Steiner “ Il quinto vangelo” seconda conferenza
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Ill

Il pensiero di Balducci sul tema del “superamento” delle religioni.

Gia vent’anni fa nel suo libro “La terra del tramonto”,® uscito nel 1992, Ernesto Balducci aveva “visto

lontano” riguardo all’evoluzione del senso religioso nelle varie epoche della storia occidentale fino alla
nostra attuale, e anche riguardo al modo di vivere la dimensione spirituale avventurandosi “oltre” le
religioni costituite.

Di seguito riporto due capitoli del testo di Balducci, che a mio parere offrono infiniti spunti di riflessione
su questo tema.

Lo stile di scrittura di Balducci & molto ricco, non sempre d'immediata comprensione, e difficilmente
sintetizzabile con parole proprie, senza perderne i tanti, diversi aspetti storici, filosofici, esistenziali,
presenti nel filo logico del suo pensiero.

Ho preferito percio riportare i due capitoli per intero, lasciando a ogni lettore I'impegno di “decifrarli” e
di trovarne i significati piu interessanti.

I corsivi sono miei.

Ernesto Balducci da “La terra del tramonto”

Introduzione

Genius loci

Precisamente mezzo millennio fa (non un mese in piu, non un mese in meno), nel 1491, in questi stessi
ambienti dove da anni vivo e mi aggiro e dove ora prendo a scrivere queste pagine, trascorse la quaresima
in operoso raccoglimento Pico della Mirandola, - in compagnia dell’amico Agnolo Poliziano.1” Qui, in
questa abbazia romanica appena rimessa a nuovo secondo modelli brunelleschiani, per volonta e a spese
di Cosimo il Vecchio, si ritrovavano i membri dell’Accademia platonica, attratti, oltre che dalla
munificenza medicea, dalla ricca biblioteca creata, in 22 mesi di lavoro e con l'aiuto di 45 amanuensi, da
Vespasiano da Bisticci. Qui, molto prima di Erasmo, i neoplatonici alunni di Marsilio Ficino tentarono di
coniugare il messaggio evangelico, sottratto al monopolio claustrale, e la paideia degli antichi. Qui, appena
quattordicenne, prese il cappello cardializio il figlio di Lorenzo il Magnifico, Giovanni, che, divenuto Leone
X, avrebbe dato il nome al secolo del Rinascimento e infiniti guai alla chiesa. Qui, insomma, la cultura e il
potere hanno intrecciato una delle piu durature alleanze, e di questa alleanza hanno,suggerito la formula
ideale nella nuova immagine d’'uomo che avrebbe dato un volto all’Europa postmedioevale e avrebbe
facilitato il trapasso dalla casta ideologica dei clerici alla casta degli intellettuali, dei clercs moderni.

Quell'immagine d’'uomo si sta ormai dissolvendo sotto i miei occhi, anzi dentro di me, diventato
complice di una svolta antropologica di cui i platonici che passeggiavano in questo chiostro non potevano
avere nemmeno il presentimento. Proprio nell’ultimo scorcio di quel secolo, e non senza una qualche
complicita fiorentina (fiorentino era Paolo Toscanelli sulla cui Carta geografica Colombo costrui il suo
viaggio da Occidente verso la Cina, fiorentino era Amerigo Vespucci che, correggendo la Carta, sostenne
che non sul continente asiatico era approdato Colombo, ma su un nuovo continente, quello che prendera
nome da lui, e fiorentina, anzi medicea, era la banca di Siviglia che sovvenziono il viaggio delle tre

16 Ernesto Balducci “La terra del tramonto” Edizioni cultura della pace Firenze 1992, nell’anno 2012 Giunti Editore
http://www.giunti.it/
17 1 C. Landucci, La storia della Badia flesolana, in La Badia Resolana, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 176-185.
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caravelle), I'homo europeus avrebbe varcato I’Atlantico e avrebbe avviato il genocidio degli indios senza
che quel terribile crimine contro 'umanita avesse una qualche eco, a quanto mi risulta, nei conciliaboli
degli umanisti.

Eppure il giovanissimo Pico, che qui passod la quaresima del 1491, aveva tentato, quattro anni prima,
di convocare a Roma i dotti di tutto il mondo per confrontarsi su 900 tesi da lui preparate con I'intento di
condurre in armonia, sulla base delle verita emerse col cristianesimo, tutte le tradizioni teologiche e
filosofiche dell'umanita, comprese quelle esoteriche (gnostiche, caldaiche, cabalistiche) e compreso il
pensiero medioevale che egli aveva difeso in una lettera a Ermolao Barbaro per il quale, invece, quel
pensiero era rozzo in quanto mancante di finezza letteraria. Il suo progetto non piacque al papa
Innocenzo VIII, che rinvio il convegno e, quel ch’é peggio, condanno 13 delle sue tesi.

Fu probabilmente anche per rimettersi dalla prostrazione che I'enfant prodige (aveva appena 28 anni)
si rifugio nell’ospitale Badia, dopo aver scritto una difesa del suo sfortunato progetto, I’Apologia, nella
quale riprodusse la famosa orazione De dignitate hominis che avrebbe dovuto inaugurare il convegno
romano. Nelle pagine di questa orazione si trova la solenne proclamazione della nuova visione dell'uomo
in cui 'umanesimo moderno si & sempre riconosciuto.

Dopo aver posto I'uomo, «come opera di natura indefinita», nel «cuore dei mondo» - cosi immagina
Pico - il Creatore gli disse: “Non ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto proprio, né
alcuna prerogativa tua, perché quel posto, quell’aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto
secondo il tuo voto ottenga e conservi. La natura limitata degli altri (esseri) & contenuta entro leggi da me
prescritte. Tu te la determinerai da nessuna barriera costretto, secondo il tuo arbitrio, alla cui potesta ti
consegnai. Ti posi nel mezzo del mondo perché di 1a meglio tu scorgessi tutto cio che & nel mondo. Non ti
ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché da te stesso quasi libero e sovrano artefice
ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu potrai degenerare nelle cose inferiori che
sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine.”18

C’e gia, in questa esaltazione della liberta umana, il germe faustiano dell'uomo creatore di se stesso,
non prigioniero di una essenza ben definita ma librato entro un arco di possibilita la cui attuazione
dipende dal suo arbitrio, anche se quell’arco € inscritto in un ordine oggettivo che dispone gli esseri in una
scala gerarchica, da Dio ai bruti, i due confini invalicabili dall’estro autocreativo. Ora quell’ordine non c’e
piu, il caos ha inghiottito il cosmo e con il cosmo anche 'uvomo microcosmo. Eppure quell’ordine &
I'archetipo che segretamente ci governa e che si € impresso fin nel mondo fisico in cui abitiamo,
sicuramente in quello in cui io abito.

Dai saldi bastioni su cui poggia la Badia fiesolana, il mio sguardo discende senza intoppi, proprio come
ai tempi di Pico e del Poliziano, lungo la collina digradante, fin sulla citta, anzi proprio sul campanile di
Giotto e sulla cupola del Brunelleschi. Lo stretto orizzonte in cui il mio occhio si muove non € solo un
miracoloso involucro della bellezza, € un ordine dello spirito, & la traduzione visiva del De dignitate
hominis.

Come non sentirsi radicati in questa cultura di cui sto per descrivere il declino? E un privilegio potersi
aprire alla inquietante novita che viene, senza per questo togliere 'ancora dai valori perenni. E un
privilegio che a volte pesa, specie quando le nuove forme del mondo sgomentano e gia per questo
risospingono verso le sicurezze che, con dolcezza, ci hanno partorito. La volonta del nuovo e quelle
sicurezze antiche in me si incontrano e tentano di pacificarsi in compromessi sempre meno tollerabili:
perseguo la fine del patto tra il potere e la cultura, ma intanto me ne sto installato proprio in un
monumento di quel patto (un monumento dove non a caso € approdata I'Universita dell’Europa dei
Dodici, di quell’Europa i cui veri incunaboli sono le grandi convenzioni di mercato). Vedo nel popolo il
soggetto della nuova cultura, ma intanto le case popolari sono giu in basso, appena una lista giallastra tra
due colline coperte di olivi e di cipressi ben chiusi dentro gli antichi recinti patrizi. Solo che - ecco il segno
del nuovo - sempre pill numerosi salgono la collina giovani delle piu diverse etnie della terra - negri,
cinesi, arabi, indios - che svegliano in me la fantasia di concili culturali come quello progettato da Pico

18 Traduzione di E. Garin, Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Reptaplus, De ente et uno, Edizione nazionale
dei classici del pensiero italiano, Firenze, Vallecchi, 1942.
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mezzo millennio fa, ma non piu per integrare le culture in un’armonia prestabilita. Non si danno armonie
prestabilite. Il quadro del mondo & cambiato, ¢ in piena fluttuazione.

[l libero arbitrio che Pico esaltava nel primo uomo si & inoltrato fin nei recessi genetici, anzi fin negli
elementi infinitesimi che costituiscono la materia, sospingendo nella sfera della contingenza quel che un
tempo sembrava affidato alla necessita delle leggi di natura. L’amara verita della scienza ci fa certi che la
vita & un evento effimero nel cosmo e che 'uomo, momento culmine dell’evoluzione della vita, non €, come
era per Pico, al centro, &, come ha scritto Monod, uno zingaro sperduto «nell'immensita indifferente
dell’'Universo da cui € emerso per caso alla periferia dell'universo».19 Esposti al rischio
dell’annientamento, noi uomini di ogni etnia siamo chiamati a costruirci una comune memoria che ci
rimandi non appena al patrimonio delle sapienze antiche ma alle remotissime peripezie biologiche della
nostra specie. Gli umanisti della Badia si commuovevano sugli incunabuli antichi che Vespasiano qui
faceva trascrivere dai suoi 45 amanuensi, io mi commuovo dinanzi all'immagine di una tibia del
Ziniantbropus, I'ominide che viveva nella gola di Olduvai 1.800.000 anni fa, o della tomba del, vecchio
Neanderthalensis sepolto in Francia 100.000 anni fa.

La questione che ora mi occupa e quella che trovo scritta a conclusione di un saggio di Konrad Lorenz,
una conclusione che ¢, insieme, in perfetta sintonia e in perfetta dissonanza con I'apostrofe di Pico.
«L’uomo, scrive Lorenz, & soltanto un effimero anello nella catena delle forme viventi. Ci sono buone
ragioni per pensare che egli sia soltanto un gradino nella scala che portera ad un essere realmente umano.
Se non altro & possibile sperarlo»2 .

Ecco enunciata, in modo dimesso, la questione che intendo affrontare, in spirito di fedelta al passato,
senza spezzare, ciog, il filo di Arianna che si dipana dall'Umanesimo di Pico e del Ficino.

Se ho scelto, per definire il tema di questa mia lunga riflessione, una pagina di Lorenz, e per tre
ragioni. Innanzitutto Lorenz era poco incline, per temperamento e per abito scientifico, alle fughe
nell’'utopia. In secondo luogo egli si & accostato alle grandi questioni sull'uomo non a partire dai Dialoghi
di Platone, ma a partire da una accuratissima indagine sul costume degli animali (dei “bruti” di Pico), e
cioe con un approccio filogenetico adatto a metterci in mano il bandolo biologico della storia: metodo,
oltretutto, perfettamente conforme alla situazione della specie, che ci appare, come mai nel passato, sul
crinale tra essere e non essere. E finalmente, abituato come sono ad aggirarmi nella prestigiosa corte delle
auctoritates metafisiche e perfino, come ho detto, negli stessi spazi fisici dove & nato, da sorgenti
platoniche, 'umanesimo moderno, provo il bisogno autocorrettivo di prediligere i maestri del pensiero
positivo, alla sola condizione che siano liberi dai pre-giudizi a cui li espone la pratica della scienza. E cosi
vivo per mio conto il passaggio, di cui parlerd nelle mie pagine, dall'umanesimo letterario all'umanesimo
etnologico, e lo vivo nella certezza che, finita la parabola della modernita apertasi ai tempi di Pico, noi
stiamo entrando, ma con passi malcerti, in un continente epocale in cui avremo bisogno non solo di
rimeditare i libri della nostra sapienza, ma anche di assaggiare i liquori arcani che le tribu da noi dette
primitive ma antiche come la nostra hanno custodito per millenni e millenni in anfore coperte dalla
polvere del nostro disprezzo.

Che non stia per cominciare la storia dell'uomo veramente uomo? Dell'uomo finalmente libero
dall'impulso preumano del dominio e proprio per questo in grado di comprendere, in modo nuovo eppure
gia implicito nel Manifesto di Pico, il senso della sua centralita nella biosfera? Resta vero, infatti, che
I'uomo € chiamato a essere artefice di se stesso, senza esemplarita prestabilite, aprendosi a tutte le attese
del cosmo per svilupparle secondo la dinamica della vita e per unificarle, senza violenza, nel progetto
unitario della specie finalmente uscita dalla preistoria. Anche se, come afferma Monod nel passo gia
citato, «il suo dovere, come il suo destino, non e scritto in nessun luogo», resta vero — sembrano parole di
Pico - che & nelle sue mani «la scelta tra il Regno e le tenebre».

Badia fiesolana, 31 marzo 1991

19]. Monod, Il caso e la necessita, Milano, Mondadori, 1971, p. 143.
20 K. Lorenz. Il declino dell'uomo, Mondadori, 1985, p.229
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6. L’agonia delle religioni

La sintesi fallita

A questo punto dovrebbe essere chiaro che cosa s’intende dire quando si dice che stiamo uscendo dall’eta
moderna. S'intende dire, intanto, in negativo, che ha perso di validita quel paradigma di comprensione
dell'uomo e del mondo che la civilta occidentale ha elaborato in questa seconda meta del secondo
millennio, con la sicurezza d’aver raggiunto un traguardo normativo per tutte le culture della Terra. Punti
fermi di questo paradigma erano: il progressivo trionfo della ragione scientifica, 'assoggettamento del
pianeta al dominio dell'uomo tecnologico, la fine dell’illusione religiosa a vantaggio di un uomo totalmente
pago del suo compito mondano. Il principio unitario criptoreligioso che teneva saldo il paradigma della
modernita era la fede nel progresso illimitato.

In questo paradigma aveva un suo posto privilegiato anche il cristianesimo, di cui venivano rifiutate le
forme premoderne, ancorate in una ostinata nostalgia della cristianita medioevale, ma venivano accolte le
istanze umanistiche che avrebbero trovato - cosi si credeva - la loro definitiva validita in una sintesi
totalmente razionale. Di piu: nella prospettiva evolutiva, affermatasi sul piano filosofico durante
I'illuminismo e sul piano scientifico durante il positivismo, si affidava al cristianesimo un ruolo
indispensabile, quello della religione assoluta destinata ad assumere in sé, liberandole dai loro limiti, e
dalle loro impurita, tutte le altre religioni. E questa, ad esempio, la dottrina di Hegel, che fa del
cristianesimo la vera conoscenza dell’assoluto che concilia in sé la contraddizione tra il finito e 'infinito.
Le altre religioni non sono che stadi preliminari, anche se assolutamente necessari, dello sviluppo della
coscienza e, proprio per questo, stadi preliminari del cristianesimo, nel quale troveranno la propria verita.

Ma a sua volta il cristianesimo, inveramento di tutte le religioni, & anche, dialetticamente, la fine della
religione come tale, in quanto esso rimanda, al di 1a di se stesso, alla filosofia dell’Assoluto che realizza, in
forza del concetto, quell’identita tra la coscienza e Dio che la religione cristiana presume di realizzare
attraverso la rappresentazione.

In questo senso 'uomo moderno, secondo una famosa formula di Benedetto Croce, non puo non dirsi
cristiano.

La razionalita moderna, tradottasi in istituzioni e in forme di sapere concettuale, non era che un
grandioso tentativo di definire la verita interna al mondo fisico-storico, nel presupposto che la realta di
quel mondo coincidesse con la sua rappresentazione concettuale, senza avvertire che il limite delle
definizioni e di sostituire la razionalita formale, quella dei principio di identita, alla realta stessa che &
invece diversa, contraddittoria, e proprio per questo non assumibile in un concetto univoco.

Un esempio di questo sopruso conoscitivo € proprio il concetto di religione. Eredi della sapienza
classificatoria dell'uomo moderno, noi continuiamo ad applicare quel concetto a forme spirituali tra loro
irriducibili come, ad esempio, il buddismo, dove I'idea di Dio & senza importanza e I'islamismo, dove essa ¢
onnipresente. Nell'universo mentale dell'uomo moderno ogni diverso finiva con I'esser sacrificato
sull’altare della rappresentazione unitaria della realta e quindi negato come tale. Ma siccome il cerchio
onnicomprensivo della ragione, dilatato in forza del criterio dell’autoreferenza, non coincide con le
configurazioni del reale, sia del reale fisico che del reale storico-culturale, queste hanno finito per imporsi
con la tranquilla potenza che hanno i moti geologici della terra. Il compasso si & spezzato, il geometra e
confuso, la diversita irrompe sulle mappe planimetriche, ancora in uso nelle accademie, cancellando
disegni e didascalie.
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Il dio che éin noi

La disgregazione della sintesi della modernita ci fa obbligo di tentare una diversa lettura della pluralita
delle religioni.

Per mio conto, la chiave di una lettura che permetta di uscire dalle strettoie della sintesi laica senza
cadere nei fondamentalismi di moda (sarebbe un passare da Scilla a Cariddi) & fornita dalla dialettica
costitutiva dell'uomo in quanto prodotto del processo filogenetico: la dialettica, gia illustrata, tra uomo
edito e uomo inedito.

Nell'uomo modellato da una determinata cultura - ecco in estrema sintesi il mio punto di vista -
restano inespresse possibilita che tendono ad attuarsi e percio disegnano dinanzi alla sua identita
razionalmente definibile un orizzonte evolutivo razionalmente indefinibile. Chiuso nel tempo e nello
spazio, consapevole di una finitezza che ha il suo ultimo sigillo nella morte, 'uomo non & mai in equazione
con se stesso. Ovunque sia collocato nella mappa spaziotemporale, giunge fino a lui la profonda spinta
evolutiva che ha condotto la specie alla sua attuale condizione multiforme, nella quale la forma della
modernita segnerebbe il traguardo destinato a dilatarsi ma non a modificarsi.

L’illusione non & nuova, nella storia della specie, ma anche oggi, come sempre, lo squilibrio tra il suo
modo di essere e 'ambiente vitale ricorda all’homo viator che la sua patria é altrove, che il suo dovere & di
avvertire le retroguardie della carovana umana che il sentiero da imboccare, quello che conduce alla Terra
senza il male, & altrove. Nella foresta uruguayana ci sono ancora alcuni gruppi residui della etnia dei
Guarani che chiamano se stessi ultimi uomini. La loro storia & stata, anche nella fase precolombiana, una
continua migrazione governata non da semplici necessita fisiche, ma, come dice Mircea Eliade, dalla
stanchezza cosmica e dal desiderio del riposo finale. «Noi che sappiamo ingannevole il nostro linguaggio,
che non abbiamo mai risparmiato sforzi per raggiungere la patria del vero linguaggio, la dimora degli déi,
la Terra senza il Male, dove mai sara ospitato un dio che sia solamente dio, né un uomo che sia solamente
un uomo, perché nulla di cio che esiste puo essere detto secondo I'Uno».2! E 'uomo inedito, che qui parla,
I'uomo su cui non incidono le distanze del tempo diacronico.

L’unita tra gli uomini & in questa comune pulsione ontologica che postula un di piu di essere, un
continuo trapasso dal possibile al reale. Proiettando al di sopra di sé la totalita delle sue possibilita, 'uomo
postula la realta di un assoluto che resta anch’esso non definibile: e il deus absconditus quale enigmatica
cifra unitaria dell'unita della specie, pienezza sussistente delle possibilita che nell'uomo e solo un’esigenza
inappagata. E cosi che 'uomo sperimenta la trascendenza nel’immanenza. Ma cos’é l'intera storia della
specie se non una continua tensione verso livelli di vita che appaiono trascendenti nei confronti di quelli
codificati e trasmessi dalla cultura e che vengono via via integrati nella soggettivita reale?

«Il mondo umano, spiega Ditfurth, appare come al centro di una sfera composta di strati dal diametro
sempre piu grande. Ognuno di questi strati & formato da un nuovo livello ontologico, un grado di sviluppo
della conoscenza sovrapposto a tutti gli altri strati che vi sono compresi. Quest'immagine ci porta a
definire I'aldila, la trascendenza di cui parlano le religioni, come il pit grande, il pitt comprensivo di tutti
gli strati della sfera».22

Questo involucro ultimo della sfera immaginaria é I'orizzonte di riferimento delle religioni, e la
trascendenza assoluta (letta nel quadro dell'immanenza), riassumibile nell’idea di dio, che viene
rappresentata dentro un contesto mitico-simbolico per il semplice fatto che non puo rientrare, per
definizione, nell'ambito di una conoscenza razionale le cui regole appartengono alla relativita della
cultura. Non necessariamente il linguaggio simbolico é arretrato nei confronti di quello della ragione,
potrebbe anche essere semplicemente un linguaggio diverso, adatto a rappresentare ciod che si libra al di
1a delle culture.

21 In U. Galimberti, La terra senza il male, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 23. Il libro di Galimberti non e che una finissima ed
estrosa esegesi del canto dei Guarani.
22 H. von Ditfurth, Non siamo solo di questo mondo, Milano, Longanesi, 1981, p. 214.
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Il compito delle religioni & di preservare attorno a una cultura l’alone delle possibilita destinate a
entrare dentro i suoi confini non appena I’evoluzione avra superato una data soglia: in questo caso la
trascendenza diviene immanenza, il puramente possibile, che nel quadro della cultura esistente appariva
impossibile, diventa reale.

Alcuni esempi: rimanendo sulla linea antropologica, I'amore stabile ed esclusivo di una coppia
monogamica e, ad esempio, trascendente nei confronti della promiscuita sessuale della specie prima del
neolitico; la condizione di liberta generalizzata e trascendente nei confronti dell’epoca in cui la schiavitu
era ritenuta, perfino dai teologi cristiani, secondo natura, cosi come oggi la condizione di un’'umanita
senza armi e trascendente nei confronti della cultura attuale.

Ebbene, la totale realizzazione delle possibilita il cui ventaglio da la misura delle potenzialita
dell'uomo inedito ¢ il regno di Dio, il confine ultimo della sfera, il perfetto corrispettivo, ex parte obiecti,
del postulato inscritto nel soggetto uomo. In questo senso e nel vero Feuerbach quando dice che la
coscienza che 'uomo ha di dio e la coscienza che 'uomo ha di sé stesso. Nella riduzione della teologia ad
antropologia non c’é niente di eversivo, c’e il disvelamento della genesi totalmente umana della
rappresentazione dell’aldila.

Nella coscienza di dio come inconoscibile c’e la coscienza che I'uomo ha di se stesso come
inconoscibile. La religione non e riducibile alla ragione appunto perché la ragione tende a escludere dalla
realta tutto cio che non rientra nel suo metro. La forza invincibile della religione, al contrario, sta nel dar
voce all'uomo inedito, abilitandolo a riporre la sua pienezza in un ordine diverso da quello rappresentato
dalla cultura. La cultura non € la sua vera patria, & la patria della sua ragione.

La pluralita delle religioni nasce dal fatto che ciascuna di esse traduce il riferimento alla totalita
secondo la prospettiva resa possibile dal contesto culturale, che e diverso nei diversi gruppi umani.
Accomunate dall’istanza antropologica a cui obbediscono, che e come si & detto la coincidenza tra il
possibile e il reale, esse sono diverse in base alla cultura di mediazione, quella dell'uomo edito.

Come 'uomo, anche dio ha mille nomi, ma la pluralita nominabile trova il suo senso unificante
nell’asse che, sotto le forme storicamente espresse, corre dall'uomo nascosto, gravido di un’universalita
ancora inedita, al dio nascosto nel cui seno quell'universalita potenziale ripone se stessa, al sicuro dalle
usure del tempo e dalle menomazioni delle culture. In quanto tengono vivo questo trascendimento, le
religioni sono una garanzia della liberta dell'uomo, o meglio della sua non identita con se stesso.

L’esperienza di questi ultimi tempi ci ha reso esperti di questa drammatica ambivalenza delle
religioni. In quanto interne - e come potrebbero non esserlo? - a una cultura data, le religioni sono una
sua funzione, s’inscrivono nel suo codice e lo sacralizzano, offrendo nelle fasi di smarrimento l'ultimo
rifugio all’identita del gruppo. Ma in quanto obbediscono alla tensione del trascendimento in vista
dell’aldila assoluto, esse portano in sé un medesimo afflato universale. Anche quando il loro linguaggio ha
un suono inaccessibile, esse parlano a nome dell'uomo come tale: basterebbe dischiudere il loro cifrario
esotico perché venga fuori un aroma che ci appartiene. Perfino nel linguaggio dell'adoratore del totem
potremmo scoprire quella “grammatica universale” che fa corpo immediatamente con le aspirazioni della
nostra coscienza.

In questo senso, niente di piu religioso della critica alla religione: al di la dei suoi intenti, essa potrebbe
sprigionare dalla crisalide essiccata di un linguaggio ormai desueto, impari alla fase evolutiva in cui noi
siamo, I'affiato del trascendimento. Un afflato che viene da lontano e che di tanto in tanto &€ emerso, come
una lingua di fuoco, anche dalle forme religiose piu integrate nella cultura. «lo seguo la religione
dell’Amore - scriveva nel sec. IX il musulmano irakeno Al-Allay - quale che sia mai la strada che prende la
sua carovana: questo € il mio credo. La lingua della scienza serve a parlare e a gridare, ma alla lingua
immanifesta non servono i discorsi. I pellegrini vanno alla Mecca, e io a Chi abita in me, vittime offrono
quell, io offro il sangue e la vita. C’e chi gira attorno al Suo tempio senza farlo col corpo perché gira
attorno a Dio stesso, che dal rito lo scioglie». E vero: Al-Allay fu crocifisso dai suoi correligionari. Niente di
nuovo: vinse, ancora una volta, la paura dell'uomo edito.
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L’ambivalenza delle religioni

L’unificazione tra le religioni non puo avvenire, dunque, in forza di una sintesi razionale, che sarebbe
come un loro imprigionamento nella mondanita, né in un sincretismo che metta insieme gli elementi
comuni per lasciar deperire gli altri. La pluralita é la condizione normale dell'universalita fino a che non
avremo toccato la soglia dell’aldila e cioe, per restare nell'immagine di Ditfurth, fino a che non avremo
esaurito il diametro della sfera evolutiva.

Ma come & possibile conciliare il rispetto della pluralita con I'assunto centrale di questo libro e cioé
con la necessita, imposta dalla storia, di una risposta comune alla sfida indivisibile che incombe oggi sulla
specie? Ci puo aiutare I'analisi di quella che potremmo chiamare la struttura dell’esperienza religiosa.
Essa ci offre tre elementi permanenti, in ciascuno dei quali si articola I'ambivalenza di cui abbiamo detto.

[l linguaggio dell’esperienza religiosa € il simbolo e cioe un termine, una formula o un oggetto
sensibile che viene assunto per esprimere cid che di sua natura & inesprimibile, dato che, come dice il
canto dei Guarani, «nulla di cio che esiste pud essere detto secondo I'Uno».

Nel linguaggio simbolico, un elemento che ha gia un suo significato nel codice culturale accessibile al
gruppo sociale si arricchisce di un significato ulteriore la cui percezione é rimessa alle risorse spirituali di
chi partecipa della medesima esperienza. Se io prendo il pane e dico: «questo ¢ il corpo di Cristo», io
attribuisco a un elemento della cultura materiale, il pane, un significato che si fa vero solo in chi condivide
la mia esperienza. Ma anche quando dico che Dio e I'essere perfettissimo, uso la parola essere come
simbolo, perché il Dio a cui alludo non ¢ affatto l'essere, solo che nel mio repertorio mentale non trovo
altro termine che meglio indichi I'assolutezza e 'universalita di Dio. In tutti i casi resta inteso tra me e chi
mi ascolta che tra il segno simbolico e la realta a cui mi riferisco non si da adeguazione, ma solo analogia.
Il rischio del linguaggio religioso é che esso venga inteso secondo i significati previsti nel registro lessicale
dominante. Se, ad esempio, io chiamo Padre il dio inconoscibile, lo psicoanalista potra a buon diritto
individuare nel mio linguaggio un riflesso del “complesso del padre”, solo che con i suoi criteri egli non
potra mai stabilire se il termine “padre” viene da me usato con la liberta con cui si ricorre a uno strumento
(una liberta che potrebbe ricorrere, dandosi il caso, anche al termine “madre”) o se nell’'usarlo io sono
succube di una coazione psichica.

Alle stesse esigenze corrisponde I'uso del mito nella spiegazione di come il mondo si & formato o di
come vanno le cose nel mondo. La narrazione mitica non é sostitutiva di quella che la ragione ¢ in grado di
stabilire con gli strumenti suoi propri, ma ha come scopo di collocare il mondo dell’esperienza in un
orizzonte di significati rendendolo cosi sopportabile e praticabile.

Le religioni sono parte integrante di una cultura proprio perché gli elementi con cui si costruiscono e
si comunicano sono tutti desunti da una determinata forma culturale. Chi potra mai distinguere religione
induista e cultura indu? oppure religione islamica e cultura islamica? Ma e proprio qui, in questa
immanenza nella cultura d’origine, il rischio maggiore di una religione: quello di diventare nient’altro che
una forma sacrale d’ideologia e cioé di falsa coscienza, nel senso gia spiegato da Marx. Le categorie con
cui si esprime I'esperienza religiosa sono proiezioni dell'inconscio individuale e collettivo che veicolano,
sotto le spoglie della verita intangibile, interessi costituiti e bisogni di legittimazione e di tutela. In quanto
si protendono verso l'ineffabile, esse restano interne alla liberta dello spirito che procede oltre di esse
verso la polarita assoluta che e il correlativo ultimo dell'uomo nascosto.

Sospese in questa contingenza semantica esse possono essere in tutta liberta sostituite secondo I'estro
dell'ispirazione radicale che le ha scelte, ma la pesantezza dell’elemento preso in prestito potrebbe anche
inserirle nel sistema culturale che le trasforma in principi di coesione e d’intransigente autodifesa.

E qui che prende preciso profilo la differenza tra religione e fede: 1a religione & I'universo simbolico in
quanto & immanente a un sistema culturale, la fede ¢ il trascendimento di quell’'universo nelle zone
silenziose in cui abita il polo assoluto che chiamiamo Dio.

La religione scrive il nome di Dio, la fede lo cancella. Dinanzi all’'occhio rigoroso della fede, Dio non &
che il simbolo di Dio. La classica disputa tra atei e credenti & un capitolo della storia delle ideologie perché
la posta in questione non era propriamente Dio ma il suo simbolo inscritto dentro il sistema sociopolitico
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degli interessi organizzati. Lo spiega con acutezza Paul Tillich: «Il simbolo fondamentale del nostro
interesse supremo e Dio... Dio pud essere negato solo nel nome di Dio... L’ateismo puo significare soltanto
il tentativo di eliminare ogni interesse supremo, di disinteressarsi del significato della propria esistenza.

L’indifferenza verso 'ultima ragione, & la sola forma di ateismo concepibile. Chi nega Dio come
materia d’'interesse supremo, afferma Dio, perché afferma 'assoluto nel proprio interesse. Dio & il simbolo
fondamentale di cio che ci interessa supremamente. Nella nozione di Dio dobbiamo distinguere due
elementi: I'’elemento dell’assoluto che € un fatto di esperienza immediata e non simbolico in sé, e
I'elemento della concretezza che, preso dalla nostra ordinaria esperienza, viene simbolicamente applicato
a Dio. »23

Come dire, dunque, che ogni autentica fede & atea e I'ateismo, se si basa sull’affermazione di un
interesse supremo, € religioso. La fede & sempre in se stessa negazione di dio e di tutte le qualita che gli si
attribuiscono in quanto esse appartengono al sistema culturale conosciuto. Per questo € sempre animata
da una specie di autoironia: usa il mito e lo nega mentre lo usa. E capace di pregare con le parole di
Meister Eckhart: «O Dio, liberami da Dio». «In effetti, spiega altrove il grande mistico, finché I'anima
conosce un Dio, ha la nozione di un Dio, e ancora lontana da Dio... Infatti dipende dalla volonta delle
creature se Dio e chiamato Dio. E il piti grande onore che I'anima possa fare a Dio e abbandonarlo a se
stesso e liberarsi di lui.»24

L’ultima sfida

Proviamo adesso a collocarci sulla soglia su cui 'umanita ha messo il piede. Da qui e possibile
misurare la novita delle provocazioni cui le religioni sono chiamate a rispondere. Esse non sono piu I'una
accanto all’altra, ciascuna con la sua area geoculturale, con le sue tradizioni e con le sue istituzioni. I loro
universi simbolici non hanno piu il vantaggio dell'isolamento che li rendeva intangibili gia per il fatto della
loro vetusta e del peso d’inerzia storica accumulato nella serie delle generazioni. Il loro messaggio di
salvezza perde di senso se continua a rivolgersi soltanto allo spirito dell'uomo, quasi che tutto il resto - la
sopravvivenza biologica, 'ambiente vitale, le leggi che assicurano l'indefinita trasmissione dei tipi genetici -
sia al di fuori delle libere scelte, affidato ai determinismi di natura. L’'uomo in quanto specie, e con l'uomo
I'intera biosfera, sono entrati nell’estrema precarieta e quindi, di pieno diritto, nella sfera a cui é destinato il
messaggio di salvezza. Le clausure etniche sono, gia in quanto clausure, minacce mortali; gli involucri
simbolici e mitici che assicuravano alle anime il tepore contemplativo si sono lacerati e ovunque arriva il
freddo vento dell’apocalisse.

Le razze si mescolano e con le razze le culture con i loro sillabari religiosi, e diventa sempre piu
improbabile che ciascun gruppo possa, nelle sue migrazioni, trascinare con sé insieme alle suppellettili gli
spazi sacri in cui dare appuntamento a Dio. Non solo, ma sui diversi alfabeti inventati per esprimere il
mistero scende dai satelliti un flusso d’informazioni a stringere I'intero pianeta in una medesima gabbia
informatica che intercetta le frequenze dei messaggi divini e mescola, come in un caleidoscopio
vertiginoso immagini sacre e immagini profane, idoli antichi e idoli nuovi.

Ma non e in questa violenta dislocazione dal ceppo d’origine, né in questa lacerazione dei loro
involucri culturali la minaccia piu grave per le religioni, & nella loro tradizionale estraneita a domande di
salvezza che salgono dagli spessori fisici dell’esistenza e che sono domande comuni a tutti gli uomini,
senza distinzione di razza o di cultura. Le risposte apprese e trasmesse sono tribali, le domande sono
planetarie.

Messe a paragone con queste domande impreviste le religioni entrano in una crisi che sembra mortale.
Qualche decennio fa, quando la forma antropologica della modernita sembrava vincente, il rischio
maggiore per le religioni veniva indicato nella secolarizzazione. Il rischio sussiste ma oggi & reso meno
incombente dalla crisi in atto delle ideologie della modernita che, a loro modo, erano anch’esse delle
religioni, nel senso che conferivano un significato all’esistenza, si ponevano come punti di riferimento alla
spinta etica del trascendimento, e appunto per questo erano in grado di chiedere e di ottenere dedizioni

23 P, Tillich, Dinamica della fede, Roma, Ubaldini, 1967, p. 47.
24 M. Eckhart, Traités et sermons, a cura di F. Aubier, Paris 1942, p. 248.
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assolute, fino al martirio. L’esito di questo crollo della presa messianica delle ideologie non &, per lo pi,
un ritorno alla religione, ¢ semmai la rinascita del politeismo, il riaffiorare cioé degli archetipi che erano i
supporti antropologici delle rappresentazioni mitiche degli déi.

Disgregato da spinte tra loro irriducibili, 'uomo perde il centro coesivo della sua identita ed entra in
balia delle pulsioni primordiali. La citta secolare pullula di culti notturni, di comunita sacrileghe, perfino
sataniche, di aggregazioni fanatiche dai segni piu disparati. L’attivismo proprio della societa del consumo
sopravvive ma non ha piu nulla del fervore solidale per un’opera comune di significato collettivo, procede
in avanti ma senza potersi proporre obiettivi universali e lascia scoperti altri bisogni umani che, in questa
totale assenza di orizzonti, ricercano appagamento in esperienze del tutto prive di finalita. La razionalita
utilitaristica della civilta del consumo, una volta che siano rispettate le sue regole, riesce benissimo a
coniugarsi con pratiche irrazionali. Le stesse religioni istituzionalizzate vengono pervase da questo
politeismo di ritorno il cui primo effetto e il disinteresse per il futuro del mondo.

Queste minacce aggrediscono le religioni nel loro presupposto antropologico. Pit preoccupante ¢ la
minaccia che sorge dal loro stesso quadro socioculturale. Essa va oggi sotto il nome di fondamentalismo.
Trovandosi di fronte a una provocazione che, quanto a radicalita, non ha riscontri nella sua esperienza del
passato, la religione reagisce arretrando per afferrarsi al modello originario o comunque ritenuto di
valore esemplare per tutti i tempi, anche per il nostro. A dare incentivo a questa nostalgia & anche la
perdita d’attrazione della modernita e la conseguente bancarotta di tutti i tentativi di “modernismo”. Il
sottinteso del fondamentalismo é rifiuto della storia come legge dell’esistenza a tutto vantaggio di un
momento mitico sottratto alla sua relativita e sollevato al ruolo di modello assoluto.

L’intuizione originaria

L’unica risposta all’altezza del tempo ¢, per le religioni, il recupero dell’intuizione originaria al di 1a dei
simboli in cui ciascuna di esse si & espressa, al di la del linguaggio culturale in cui si & codificata. In quanto
espressioni diverse di quell'uomo inedito che si apre verso la totalita futura, quelle intuizioni hanno una loro
perennitd, sono la rappresentazione poliedrica di quel nucleo dell'uomo nascosto che ha per correlativo il
volto del Dio nascosto che si manifestera all’ultima soglia della trascendenza, quando 'uomo, di ascensione
in ascensione, avra toccato i confini delle sue possibilita, quando I'uomo possibile e 'uomo reale saranno una
stessa, cosa.

I senso delle religioni ¢ il servizio all'uomo nella sua dimensione di trascendimento perenne fino al
contatto con Dio, fino a quel disvelamento che aprira definitivamente I'uomo a Dio e Dio all'uomo.

Non ci sono, dunque, religioni false. Ognuna di esse attinge alle risorse dell'uomo nascosto assumendo
come centrale una sua possibilita e rendendola praticabile pur dentro i sentieri provvisori di una cultura.
Quando i sentieri restano interrotti perché la cultura entra in dissoluzione, il compito di una religione e di
reimmergersi in quell’intuizione che la fece nascere e riproporla al di fuori di ogni condizionamento, in
vista della totalita umana.

Liberandosi da una simbologia che appartiene a un’altra eta evolutiva, essa dovra crearsi un nuovo
linguaggio simbolico che abbia 'eta dell'uomo e sia in grado di additare lo stesso orizzonte di pienezza.
Insomma per vivere le religioni devono morire. E quanto ci proponiamo di dimostrare per il cristianesimo,
una religione (cosi viene detta) in crisi mortale come tutte le altre.
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7. Dalla teocrazia alla profezia

Il cristianesimo senza futuro

La forma religiosa che siamo soliti chiamare cristianesimo sembra avvantaggiata al momento dal venir
meno delle ideologie antagonistiche che, nella sua stessa area, gli hanno sottratto, rivoluzione dopo
rivoluzione, quel dominio sulle istituzioni e sulle coscienze che era stata la grande impresa della teocrazia
medioevale. Ma la sua buona salute € solo apparente. Piul di quanto non sembri, il destino del
cristianesimo s’identifica, nella buona e nella mala sorte, con quello dell’ordine planetario creato e gestito
dall’Occidente. Ebbene, se e vera I'ipotesi che sto sviluppando, quest’ordine non ha piti futuro anche perché
comporta, di sua natura, una gerarchia tra le culture, e quindi tra le religioni, destinata a finire sia sul
piano delle cose che su quello delle idee.

Sul piano delle cose, e fin troppo evidente che la laicita delle istituzioni internazionali e 'ingresso nelle
dialettiche storiche di popoli estranei alle influenze delle chiese cristiane demoliscono il presupposto
della pretesa universalistica del cristianesimo, che si poneva come religio societatis destinata a estendersi
fino ai confini della terra. E di fatto la sua diffusione si & intrecciata strettamente con I'espansione
colonialistica dell’Occidente.

Sul piano delle idee, il cristianesimo rivendicava a se stesso la qualita di religione perfetta, destinata
prima o poi a soppiantare tutte le altre religioni fondate sull’errore o gravate da superstizioni. In questa
rivendicazione, esso trovava sostegno perfino nelle filosofie laiche che consideravano la religione come
una fase pre-razionale dello spirito. Nella sua lotta contro la modernita il cristianesimo, immemore della
sua natura di profezia antimondana, difendeva sostanzialmente il ruolo premodemo (conquistato nel [V
secolo) della religione nella societa, appunto perché la coscienza che aveva di se stesso era rimasta
imprigionata dentro i confini e i modi della categoria “religione”.

Simmetricamente, sia Marx che Freud, tanto per riferirmi alle due svolte antropologiche fondamentali
nella cultura dell’occidente, nella loro critica all’illusione religiosa prendevano di mira sostanzialmente il
cristianesimo ritenuto la religione per eccellenza. A causa dell'immanenza dell’esperienza cristiana dentro
I'universo culturale che ha dato origine all’Occidente e che ha avuto le sue tappe genetiche nell’ebraismo,
nell’ellenismo e nella romanita, la pratica identificazione tra I'’evento fondativo del cristianesimo e la
mediazione antropologica occidentale & avvenuta senza contrasti risolutivi: la polemica antiaristotelica di
un Erasmo o di un Lutero, ad esempio, non metteva in questione, nei punti cardine, il nesso tra I'’evento
cristiano e I'antropologia che aveva fornito le sue categorie razionali ai grandi Concili dell’antichita, e
prima ancora alla comprensione che di Gesu Cristo ebbero gli scrittori del Nuovo Testamento.

L’ipotesi che oggi molti fanno di che cosa sarebbe avvenuto del messaggio cristiano se esso si fosse
diffuso, poniamo, invece che nel Mediterraneo, al di 1a della Mesopotamia fino nell’india dei Veda, non si
affacciava nemmeno alla loro mente. Fin dai primi secoli la storiografia cristiana, ricalcata su quella dei
grandi storici dell’antichita come Polibio, riscattava dalla sua contingenza la diffusione del messaggio di
Cristo nell’area ellenistico-romana attribuendola a una predisposizione eterna della Provvidenza.

Roma, caput mundi, bagnata dal sangue degli apostoli Pietro e Paolo, anzi, artefice tramite il
Governatore Ponzio Pilato del sacrifico di Gesu, doveva essere I'anello di congiunzione delle due
universalita, quella effimera dell'Impero e quella perenne della religione di Cristo. Non scrive Dante che
«Cristo & romano»? Solo oggi siamo costretti a chiederci se la figura storica che chiamiamo cristianesimo
non sia in procinto di doversi riconoscere come provvisoria, alla pari di tutte le figure storiche cui ha dato
vita 'umanita nel suo lungo cammino. Di piu: siamo nelle condizioni di doverci domandare, senza provare e
senza provocare scandalo, se il nesso tra evento cristiano e religione non stia ormai per disciogliersi.

A porsi il problema in anticipo sui tempi fu, nel 1944, alla vigilia del suo martirio in un lager nazista, il
pastore protestante Dietrich Bonhoeffer. «Se dovessimo giudicare la forma occidentale del cristianesimo
nient’altro che il preambolo a una totale non religiosita, quale situazione risulterebbe per noi, per la
Chiesa? Come puo Cristo diventare Signore anche dei non religiosi? Se la religione é soltanto un abito del
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cristianesimo - e anche quest’abito ha assunto aspetti molto diversi in tempi diversi - che significa allora un
cristianesimo senza religione?»25

Bonhoeffer era convinto, erede in questo della cultura illuministica, che la dimensione religiosa fosse
in via di estinzione. Restava insomma nella prospettiva della modernita. Ma la sua tesi sul cristianesimo
non religioso mantiene un grande valore euristico in quanto svincola I'evento cristiano dall’apriori
religioso che lo riduceva, come egli dice, a «una forma (forse la vera forma) della religione». A suo giudizio
I'apriori religioso &, in rapporto all'universalita della salvezza annunciata da Cristo, analogo a quello della
circoncisione nelle comunita dei cristiani giudaizzanti. Al modo stesso che Paolo annuncio Cristo come
Signore anche dei non circoncisi, cosi noi, secondo Bonhoeffer, dovremmo annunciare Cristo come Signore
anche degli uomini non religiosi.

Ma se si sveste il cristianesimo del suo abito religioso, che cosa ne resta?

Una nuova memoria storica

La risposta a questa domanda presuppone una riforma della memoria cristiana in modo che, al di 1a delle
formule dogmatiche e delle istituzioni sacre formatesi in questi due millenni, riemerga il profilo del Fatto
che sta a fondamento della fede. A differenza delle religioni che riconoscono alla loro origine dei libri
sacri, la fede cristiana ha sempre professato come termine assoluto di riferimento una persona, Gesu il
Cristo, e ancora pilu concretamente, un fatto, I'"Evento pasquale, che non puo identificarsi con la memoria
che ne ¢ stata tramandata, necessariamente intrisa della cultura dei primi testimoni. L’Evento € per un
verso storico, in quanto & accaduto secondo le forme e le determinazioni spaziotemporali degli
avvenimenti, e per un altro verso é metastorico, nel senso che il suo significato si dischiude nel punto di
incontro tra l'intenzionalita che lo attraversa e la coscienza che I'accoglie con venerazione. Per
comprendere questa specificita della struttura della fede é utile rievocare i momenti genetici dell’evento
cristiano.

Il primo momento e quello dell’esperienza del popolo ebraico. Secondo i documenti che ce la narrano,
I'esperienza del popolo ebraico sembra non discostarsi da quella contestuale dei popoli vicini. E tuttavia
essa € governata da una dinamica interna che nega la cultura, anzi le stesse forme religiose in cui via via
s’'incarna. Potremmo anche domandarci se quella ebraica sia davvero una religione o non piuttosto un
processo storico strutturalmente irriducibile alle forme religiose in cui si esprime. Quel processo ebbe
origine anch’esso da un Fatto: I'esodo dall’Egitto di una moltitudine di stranieri divenuta popolo soltanto
nell’atto dell’alleanza che con loro stabilisce un Dio che & anche lui uno “straniero”. «La forza della
rivelazione divina quale accadde nell’Esodo sta proprio nel presentare Dio come un Dio che s’identifica
con coloro che sono privi di identita. Lo straniero € privo d’identita, perché non ha cittadinanza, non ha
riconoscimento sociale, non pud avere un progetto di vita: non € nessuno nel palcoscenico della storia
umana... Nell’area culturale del Medio Oriente (e non in questa soltanto) il Divino s’identifica con quella
unita di senso che é la natura/cultura... Il Dio dell’Esodo spezza questa identificazione».26

I Patto del Sinai non avviene tra un Dio nominabile e un popolo culturalmente determinato ma tra un
Dio che non si poteva nominare (veramente absconditus) e una moltitudine che entra nel patto senza
previe determinazioni, come dire ancora culturalmente inedita, e che diventa popolo nel momento del
patto, con un destino singolare quello di non avere una terra e di doverne cercare una futura.

E vero si che quel popolo cedette a pili riprese alla tentazione di ridurre la sua elezione a fondamento
di un’identita etnico-culturale, ma contro questa gravitazione carnale che lo avrebbe reso un popolo tra gli
altri, insorse sempre la voce profetica, il cui messaggio essenziale fu di negare le forme religiose che via via
si costituivano, per affermare il Deus absconditus le cui promesse sono universali perché hanno come
destinatari privilegiati i poveri, i senza identita, gli stranieri e avranno il loro ultimo adempimento non in

25 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, Milano, Bompiani 1969, p. 213. 2
26 A. Rizzi, Esodo, un paradigma teologico-politico, Fiesole, Edizioni Cultura della Pace, 1990. 3].
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un messia trionfante, quale lo sognava I'lsraele carnale, ma nel servus patiens, e cioé in un uomo nel quale
si sarebbero riversate tutte le miserie del mondo.

Quando si dice religione ebraica si fa dunque violenza a una realta che non rientra nella categoria
“religione”, ma piuttosto in quella di storia aperta al futuro, il cui soggetto e il reietto, lo schiavo, lo
straniero, il senza identit3, il cui modello ¢ Abramo, che lascia la sua terra senza sapere dove andare, né
piu vi ritorna appunto perché la sua patria ¢ il futuro. A differenza di Ulisse, il nostalgico che torna ad
invecchiare nella sua Itaca, e a differenza delle tre famiglie religiose abramitiche che hanno messo radici
nella terra in cui sono nate fino a farne una Terra santa!

La corrente profetica, temuta e avversata dai custodi della societa ebraica, tocco il suo adempimento
in Gesu di Nazareth, che aboli la necessita del tempio, della legge e del sacerdozio e, indicando nel mondo
costituito il regno di Satana, proclamo quali eredi delle promesse i reietti di questo mondo, gli stranieri, i
poveri, i miti, i perseguitati.

Appeso a un legno come un delinquente, «secondo la legge» e cioe secondo le norme etico-politiche
delle due culture, I'ebraica e la romana, egli fu liberato da morte e costituito Signore di tutte le creature.

La croce «é il dato veramente irreligioso della fede cristiana, il segno incancellabile dell’estraneita
della fede cristiana ai sistemi culturali e religiosi. Una cristianita che non si sottoponga, nella teologia e
nella prassi, a questo criterio, perde la sua identita nel proprio ambiente, diventa una struttura religiosa in
cui si soddisfano gli interessi socialmente prevalenti, o gli interessi delle cerchie che esercitano il loro
dominio sulla societa».2”

La fede diventa occidentale

Come evitare oggi, dopo una cosi radicale trasformazione degli orizzonti della nostra coscienza, di
domandarci se le sorti di questa fede, radicata in un Evento che e di per sé un giudizio di condanna sulla
storia, siano indissolubilmente legate alle sorti di quest’isola di storia che, tutto sommato, e 'Occidente?

La risposta potrebbe nascondersi nella natura stessa di questa fede che integra in sé il fallimento come
proprio modo di essere nel mondo, un modo d’essere che I'uomo inedito non ignora, crocifisso com’e al
contrasto, non superabile dentro il tempo storico, tra le istanze della cultura a cui appartiene e quelle che
prorompono dal principio che gli & costitutivo: il “principio speranza”, il cui orizzonte & 'adempimento
dell'uvomo possibile. Non si da vita morale elevata che non integri in sé la prospettiva del fallimento.

Col distacco che ci consente la nostra collocazione di frontiera, ci ¢ facile, oggi, ricostruire la dialettica
tra la ecclesia costantemente fissa al suo modello - il Dio crocifisso - e la chiesa immersa sempre di piu
negli spessori della cultura grecoromana in cui entro poco dopo essersi liberata dalla prigionia di quella
dei circoncisi. A mio giudizio, noi siamo al termine della parabola che si e aperta allora. La modernita e
come Ur, da cui Abramo dovette partire.

Era, quella dell'Impero nei cui confini accadde I'Evento, una cultura intensamente religiosa, con i suoi
apparati e con i suoi spazi sacri e con una ricchissima tradizione culturale il cui segno piu eloquente ¢ il
tempio dedicato al “Dio ignoto” in cui s'imbatté Paolo nel salire la collina dell’Areopago. I credenti in
Cristo erano, in una compagine cosi compatta, come stranieri alla ricerca di una citta futura.

Scacciate dal Tempio, le loro comunita trovavano del tutto normali per i loro incontri gli spazi del
vivere quotidiano, del tutto estranee alla discriminazione tra profano e sacro al punto che, come ci
testimonia Giustino martire, i seguaci di Cristo potevano essere condannati come atheoi perché negavano
gli dei della citta e disertavano il culto pubblico.

Ma e forse possibile vivere con I'impegno di diffondere una salvezza universale e restare nel
contempo isolati dalla cultura comune? Ed e forse possibile accettare la cultura comune senza accettarne
se non la forma religiosa esistente quanto meno la funzione che essa assolve nella citta? La funzione della
religio & di consolidare il consenso dei sudditi alle istituzioni, specie in caso di guerra. L'immedesimazione
della profezia evangelica con la cultura occidentale, e quindi la sua eclissi, avvenne nel IV secolo quando
con I'Editto del 313 Costantino decise di integrare i cristiani dentro gli apparati e i compiti della religio

27 Moltmann, Il Dio crocifisso, Brescia, Queriniana, 1973, p. 52.
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romana, in modo che, cosi si legge nell’Editto, «rendendo lecito ogni culto e in particolare quello cristiano,
la summa divinitas possa garantire per ogni evenienza il consueto favore suo e la benevolenza allo Stato».

E cosi la chiesa risolse nel senso della mondanita il conflitto tra istanza profetica e conformita alla
cultura, un conflitto che la Croce aveva risolto non con la pura e semplice negazione della cultura, ma
oltrepassandola, mediante la sconfitta, con 'abbandono totale a un nuovo atto creativo di Dio, un atto
reale anche se metastorico, quello della Resurrezione, inizio di una nuova creazione interna alla vecchia
creazione, di una nuova storia interna alla storia del mondo. E invece la chiesa identifico le proprie sorti
con quelle dell'impero e lo fece fino a sollevare il ruolo dell'imperatore a quello di soggetto principe
dell’economia della salvezza .

Lo storico-teologo Eusebio, consigliere di Costantino, arrivo a costruire una teologia in cui
I'imperatore appare come delegato dal Verbo a tenere le redini di tutte le cose terrene, dando cosi realta
al sogno escatologico delle prime comunita cristiane. Un segno inquietante di questo ruolo si ebbe quando
Costantino convoco, lui in persona, il Concilio di Nicea, il primo Concilio della Chiesa. Raccontano i cronisti
dell’epoca che a volte egli presiedette I'assemblea, non nascondendo la noia quando il dibattito toccava le
astruse questioni trinitarie sulla natura e sulla persona quasi fossero questioni da bambini, arrivando
perfino, per eccesso di noia, a rimandare i vescovi a casa: taedians jussit omnes ad sedes suas redire.

Comincia cosi la storia della fase teocratica della fede, che getto le sue ombre anche su testimoni della
statura di sant’Ambrogio di Milano e di sant’Agostino, il primo pit incline a fare tutt'uno della ecclesia e
dell'lmperium, il secondo drammaticamente ma lucidamente cosciente che le sorti dell'Imperium non
erano che una fase della storia della Citta di Dio. Si deve soprattutto a loro se nella chiesa s’introdusse il
principio della guerra giusta e pit in genere della giusta violenza. Ambrogio, ad esempio, riteneva giusta
I'usura contro i nemici e si mostrava comprensivo per il costume dei romani che esportavano vino tra i
barbari «affinché anche loro s’indeboliscano bevendo e, fiaccati dall’'ubriachezza, possano esser vinti», e
Agostino «arrivo a ritenere lecite - quasi si trattasse di “animali qualunque”- le razzie di schiavi barbari
oltre il Limes Africae da parte di mercanti-predoni, che condannava invece duramente quando venivano
compiute ai danni dei cittadini romani».28 Diversamente dai cristiani delle generazioni precedenti i due
grandi Dottori erano diventati interni all’'orizzonte della romanita cosi come noi siamo interni
all’'orizzonte della modernita, costretti anche noi come loro a pagare un grave tributo alla cultura di cui
solo ora percepiamo, la provvisorieta dentro la storia della citta di Dio.

Chi giudica come un tradimento la svolta costantiniana della chiesa & nel giusto, purché si renda conto
che in misure diverse la caduta nella mondanita & un destino della fede profetica, cosi com’e suo destino
uscirne fuori, se necessario, col sangue. E non c’e caduta che non lasci sopravvivere I'inquieta protesta
della profezia, cosi come non c’e profezia che non debba pagare il suo obolo alla cultura in cui si incarna.

La lunga stagione teocratica

Per riprendere contatto con I'Evento che le ha dato e le da origine, la fede deve attraversare un’immensa
regione della storia nella quale un occhio non illuminato dal pregiudizio della fede potrebbe anche leggere
il definitivo insabbiamento della sorgente sgorgata dall’evento pasquale. E la fase dello smarrimento
teocratico, che ebbe inizio quando la chiesa si configuro dentro le strutture dell’apparato religioso
esistente, con i suoi sacerdotes e i suoi pontifices e, fatto ben piu decisivo, adotto le forme simboliche e
concettuali ereditate dall’antichita grecoromana per fissare i suoi riti e i suoi dogmi.

Non rientra nel mio disegno ripercorrere le tappe di questo smarrimento di cui si dovrebbe dire
comunque che non fu mai totale (si pensi alla grande insurrezione profetica di Francesco d’Assisi)29 e che
fu vissuto con la preoccupazione formale di giustificare, al cospetto di Dio, quelle che a noi sembrano
inaccettabili transazioni con lo spirito del mondo e cioé con la volonta di potenza.

28 E. Butturini, La croce e lo scettro, Fiesole, Edizioni Cultura della Pace 15901 p. 74.
29 Sulla dialettica profezia-storia vissuta dal santo delle Stimmate, vedi il mio Francesco d’Assisi, Fiesole, Edizioni Cultura
della Pace, 1989, pp. 162-178.
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Quanto mai eloquente, al riguardo, mi sembra la dichiarazione che un papa teocratico, Pasquale II,
fece nel 1116, nell’aprire il Concilio Lateranense I: «Al tempo dei martiri la chiesa primitiva fiori presso
Dio e non presso gli uomini. Ma quando i re, gli imperatori romani e i principi si convertirono alla fede,
essi, come buoni figli, vollero onorare la loro madre, la Chiesa, conferendole terre e proprieta, onori e
dignita secolari, come fece Costantino e altri fedeli: e cosi la Chiesa comincio a fiorire tanto presso gli
uomini che presso Dio. Possieda dunque la Chiesa, nostra madre e signora, le cose che le sono state date
dai re e dai principi: le distribuisca e le dia ai suoi figli come sa e come vuole».3° Si potrebbe indicare in
questa finalita caritativa I'elemento evangelico di continuita con le origini, ridotto pero, durante la stagione
teocratica, a far da copertura al compromesso con la cultura del potere che portava con sé la necessita
dell’'uso della violenza. E quiI"“uovo del serpente” della chiesa teocratica, nel punto di fusione fra
I'universalismo della fede e la cultura del dominio, (e non soltanto al livello della prassi), dove piu
comprensibili sono le ambiguita delle deduzioni applicative e piu cogenti sono i condizionamenti della
realta, ma anche al livello conoscitivo, dove non di rado la violenza riesce ad annidarsi dissimulandosi.

E difatti la conoscenza del mistero del Dio della croce venne forgiata con strumenti elitari che nulla
dicevano ai poveri e restavano privilegio dei clerici, che ebbero da allora in poi il monopolio del Libro.
Sfuggl generalmente alla chiesa che la predilezione del Cristo per i poveri era dovuta anche al fatto che
essi, proprio perché non integrati nella cultura, erano piu disponibili ad accogliere 'annuncio della
provvisorieta di questo mondo e dell'imminenza di un mondo diverso. Il Dio che essa predicava non era
pit il Dio dello straniero, perché anche Lui straniero nei confronti del mondo costituito. Gli eretici che
essa mandava sul rogo erano spesso complici col Dio straniero e proprio per questo pericolosi per 'ordine
costituito, difeso con obbrobriosa concordia dal braccio secolare e dal braccio spirituale.

Quando, scavalcando per la prima volta le frontiere dell’Occidente, prese contatto con gli stranieri
d’oltre Atlantico, la chiesa, divenuta ormai I'espressione anzi la pietra di volta di una cultura determinata,
con le sue centrali ideologiche, economiche e politiche, non era pil in grado di comprendere che
I'annuncio del vangelo comporta di sua natura, proprio come agli inizi, una kenosis, un annientamento di sé.

La cristianizzazione degli stranieri avvenne con largo uso della spada: un tragico tradimento dei
vangelo che la chiesa ha ostinatamente rimosso dalla propria coscienza fino a questi ultimi tempi. Non che
sia mai venuto meno, in questa lunga stagione, il riferimento al vangelo, ma esso serviva quasi sempre per
rivendicare un primato teocratico sulla societa al servizio di un ordine in cui sarebbe stato difficile
scorgere anche solo un riflesso delle promesse messianiche. E di un papa illuminato, Leone XIII che pure,
nemmeno dieci anni dopo, con la Rerum novarum, avra il coraggio di assumere, senza rimpianti, il quadro
dialettico della societa moderna - una dichiarazione come questa, scopertamente ispirata alla nostalgia
teocratica: «Ci fu un tempo in cui la filosofia del Vangelo governava gli Stati... quando il sacerdozio e
I'Impero operavano concordemente uniti da un’amichevole reciprocita di servizi. Ordinata in tal modo, la
societa reco frutti che piu preziosi non si potrebbe pensare, dei quali dura e durera la memoria, affidata ad
innumerevoli monumenti storici, che nessun artificio di nemici potra falsare od oscurare».3! Prigioniera
di una simile memoria autocelebrativa, la chiesa aveva perso non soltanto la veridicita storiografica, ma
anche e soprattutto la disposizione a giudicarsi alla luce del Vangelo.

Un Libro che non parla

Leone XIII avrebbe potuto rintracciare nei suoi archivi la bolla Romanus Pontifex nella quale, nel 1455, il
suo predecessore Niccold V «per sicura cognizione dei poteri apostolici concedeva al re Alfonso V del
Portogallo la piena e libera facolta di debellare e soggiogare ogni sorta di Saraceni, pagani e nemici di
Cristo comunque organizzati, di invadere e conquistare i regni, di ridurre in servitu perpetua le loro
persone». E avrebbe potuto rintracciare anche la lettera che il suo predecessore Alessandro VI aveva

30 In G. Miccoli, La storia religiosa, in Storia d’Italia, Torino, -Einaudi, 1974, vol. 1], p. 514.
31 Enciclica Immortale Dei, 1. 11. 1885.
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scritto ai re di Spagna il 6 maggio 1493, nella quale, dopo aver ringraziato le Altezze per aver inviato
Cristoforo Colombo «a cercare isole e terre remote» e dopo aver ricordato che tra tutte le opere accette
alla divina maesta «ce n’e una che risalta in maniera particolare... che i popoli barbari siano vinti e
condotti alla fede» arriva a dichiarare, in quanto «vicario di Gesu Cristo» e dunque monarca supremo della
terra, che egli dona e assegna ai sovrani «tutte le isole e terre trovate e da trovare, scoperte e da scoprire».

Sullo sfondo di questo delirio di onnipotenza, ultima propaggine dell’esercizio teocratico, acquista la
forza di una parabola biblica I'episodio raccontato da un testimone della conquista dell’America. Esso
riguarda la fine dell’'ultimo re degli Inca, Atahuallpa. A frate Vincente, che voleva persuaderlo a
sottomettersi al re di Spagna e al Papa, il fiero Atahuallpa rispose che non aveva difficolta a sottomettersi
al re, che doveva essere potentissimo, a giudicare dall’esercito che aveva inviato, ma che del Papa non ne
voleva sapere, dato che si era permesso di donare agli altri quel che non era suo. Quanto al Cristo, voleva
che il frate gli dicesse come faceva a sapere che egli era Dio. Frate Vincente gli rispose che lo diceva il libro
che aveva in mano. E porse ad Atahuallpa la Scrittura. Il re Inca, cosi termina il racconto, «lo prese, I'apri,
lo guardo da tutte 1e parti e lo sfoglio. E dicendo che dal libro non veniva nessuna parola, lo butto a terra.
Frate Vincente lo raccolse e se ne ando verso Pizzarro gridando: ha gettato a terra i vangeli. Vendetta,
cristiani! Addosso!»32 E fu carneficina.

Si era nel 1533, nel vivo del conflitto tra cattolici e protestanti. La chiesa di Roma non registro
nemmeno questi crimini che oltre I’Atlantico si commettevano nel suo nome. Sempre piu infeudata nella
ragion di Stato, quando convocd il Concilio di Trento, escluse per imposizione della corona spagnola e con
formale violazione del diritto divino i vescovi del Nuovo Mondo.

Ora che la modernita viene meno e vengono meno anche le rimozioni che ’hanno resa possibile, la
chiesa non puo guardare il futuro se non si € lasciata invadere, senza difese, dai ricordi rimasti sotterrati
nella sua coscienza trionfale. Nel fondo della memoria degli “stranieri”, a Occidente, a Oriente e a Sud,
I'immagine della chiesa richiama quasi sempre il trauma di un libro che non parla e di una spada che
decide.

Quando, nel 1985, il successore di Alessandro VI si reco in Peru, una delegazione di indios andini, tra i
quali Ramiro Ranyaga del Movimento Tupac Katari (kechua), gli consegnd questo messaggio: «Noi, indios
delle Ande e dell’America, abbiamo deciso di approfittare della visita di Giovanni Paolo II per restituirgli la
sua Bibbia, perché in cinque secoli essa non ci ha dato amore, né pace, né giustizia. Per favore, riprenda la
sua Bibbia e la restituisca agli oppressori, perché loro piu di noi hanno bisogno dei precetti morali in essa
contenuti. Infatti con I'arrivo di Cristoforo Colombo, in America si sono imposti una cultura, una lingua,
una religione e valori che erano propri dell’Europa».33

Stranieri in patria

La chiesa teocratica ha iniziato la sua metanoia con un atto solenne, quello del Concilio Vaticano II. Ma, a
ben pensare, in quel concilio la chiesa si & limitata a riconciliarsi con la modernita lasciandosi alle spalle i
modelli di teocrazia medioevale in cui aveva amato rifugiarsi durante il suo ostinato rigetto del mondo
moderno. Tuttavia quello della modernita era pur sempre un orizzonte a lei domestico, anzi a rigore
tracciato da una passione universalistica nata pit di quanto non si ritenga dalle sue stesse viscere. La
modernita, nel suo asse ideologico, non & che una teocrazia laicizzata.

La nuova congiuntura epocale, quella planetaria, chiede alla chiesa qualcosa di piu, qualcosa che
rassomiglia a un annientamento. Fin troppo comprensibile che essa si difenda da un imperativo, inscritto
nel messaggio che I'ha fatta nascere e che ora la colpisce come una scure alle radici.

Un punto d’appoggio della sua autodifesa e la premura della continuita col passato sotto il pretesto
della fedelta. Ma la fedelta secondo lo Spirito non esclude, anzi a volte richiede la discontinuita, perché ha

32 In AA.VV. Evangelizacion y liberacion, Buenos Aires 1986, pp. 56-57.
33 '0D, Bonhoeffer, Resistenza e resa, Milano, Borapiani, 1969, p. 237"
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il suo luogo di riferimento non nella memoria archivistica, quella che a proprio sostegno adduce decreti,
definizioni, norme giuridiche, ma nelle attese dell'uomo inedito, dell'uomo straniero in patria, che ha
anche lui una sua continuita ma invisibile, congiunto com’e organicamente con la moltitudine degli
stranieri del passato e del presente, una continuita che viene toccata e fatta erompere, in forme di rottura,
da quella parola profetica che, avendo in sé il principio e il fine, non chiede convalide dalla storia ma la
sottopone a giudizio proprio per mezzo degli esclusi.

Se la consegna ricevuta da Cristo € di “vincere il mondo” allora la fede cristiana e chiamata a vincere le
proprie figure mondanizzate. Il cristianesimo é appunto una grandiosa figura mondanizzata della fede
evangelica, che, nel suo calarsi dentro i processi che sviluppano, dilatano, arricchiscono una forma culturale,
ne contrae i limiti e addirittura li rende sacri con il proprio sigillo.

Ora che la cultura occidentale si e rivelata come una delle molte forme culturali di cui & ricca
I'umanita, la chiesa non puo presumere di poter entrare nel tempo nuovo senza avere pubblicamente
confessato - secondo la disciplina che essa imponeva nei suoi primi tempi - i peccati commessi contro la
purezza del vangelo, compromettendo in modo grave la credibilita della profezia di cui & depositaria.

La necessita di questa metanoia venne affermata per la sua chiesa evangelica da Dietrich Bonhoeffer
nel lager nazista, in attesa del martirio: «la nostra chiesa che in questi anni ha lottato solo per la propria
sopravvivenza, quasi essa fosse il suo proprio fine, & incapace di farsi portatrice della parola riconciliatrice
e redentrice per gli uomini e per il mondo. Ed é per questo che le parole antiche devono svigorirsi e
ammutolire».34 Il giudizio di Bonhoeffer vale sommamente per la chiesa cattolica, in cui piu rigido e piu
persistente é stato il presupposto teocratico che si esprime anche nell’ostinata autogiustificazione, quasi
che la fedelta al proprio passato sia una sola cosa con la fedelta a Dio. Tanto per fare qualche esempio, non
€ mai avvenuto che essa ritrattasse gravissimi pronunciamenti del magistero, come quello del concilio
ecumenico di Firenze del 1442 con cui condannava irrimediabilmente al fuoco eterno chiunque fosse
fuori della chiesa cattolica «non soltanto i pagani, ma anche i giudei, gli eretici e gli scismatici», perfino nel
caso che uno di essi «versasse il suo sangue per Cristo»; o come quello piu recente, del 1864, con cui
I'Enciclica di Pio IX “Quanta cura” definiva «delirio» il principio della liberta di coscienza.

E poco probabile che nel 1992 il successore di Alessandro VI sconfessi gli atti solenni con cui quel
pontefice legittimo la conquista e lo sterminio degli indios. Ogni apertura ai tempi nuovi che non sia
accompagnata da una pubblica deplorazione di questo passato appare legittimamente come un illuminato
espediente di opportunismo storico e non I'effetto di una rigenerazione interiore vissuta come comunita
messianica, obbligata, in quanto tale, a camminare nella storia secondo una legge di poverta che &
innanzitutto rifiuto di tutti gli «elementi del mondo», ivi compresa, quella sapienza umana che presume di
sostituirsi alla scandalosa sapienza della croce. Entrare nel tempo nuovo sara per la chiesa come
camminare sulle acque, sara insomma “un impossibile” secondo 'uomo. Ma la vittoria della fede comincia
proprio la dove i non credenti ritengono che essa sia giunta alla fine, dove tutti i suoi argomenti
I’'abbandonano, dove il no radicale della radiazione dal mondo fa confine con il si di Dio, un si che & fuori
della linea delle possibili verifiche preventive.

Nel suo stato di crisi salutare non c’é¢ dunque scampo per il cristianesimo se non in questo nuovo
confronto con I'Evento che lo ha fatto nascere e che oggi lo interpella nelle profondita dove diventano
tenebra le luci della memoria apologetica, dove, insomma, & dato di sentirsi stranieri nella patria cristiana.

Un confronto del genere non puo essere programmato, perché presuppone l'insorgere spontaneo della
liberta interiore che e nell’ordine dei possibili, ma puo e deve essere indicato come la misura insostituibile
per discernere le vie che si parano davanti al cristianesimo nell’attuale stato di esaurimento della forma
storica che, subito dopo le sue origini, era divenuta la sua patria.

34 D, Bonhoeffer, Resistenza e resa, Milano, Bompiani, 1969, p. 237.
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Quale Cristo?

Non vale dire che bisogna ritornare a Cristo. Il problema é: a quale Cristo bisogna ritornare? Come diceva
un trovatore del 300, Goffredo di Strasburgo, «Cristo e come una stoffa pregiata che si piega sotto le dita
come uno vuole». Limitandoci all'iconografia, altro era il modo di rappresentare Cristo prima della svolta
costantiniana, altro quello invalso quando i cristiani si trovarono a proprio agio nel palazzo
dell'imperatore. Prima egli era sempre rappresentato nei panni agresti del buon pastore o in quelli umili
del pescatore, dopo, come testimonia il mosaico di Aquileia, egli appare come un giovane vestito con la
clamide purpurea, con sette raggi attorno al capo e cioé col nimbo solare tipico dell'imperatore. Questa
cattura di Gesu dentro la simbologia del potere regale ha riscontro nella decisione, presa anch’essa sotto
Costantino, di dedicare alla nascita di Gesu il 25 dicembre, festa del «sole invitto». Inserito nel calendario,
il giorno della sua nascita divento anche il punto di partenza per la numerazione degli anni della nuova
era, una numerazione che € ormai universale. Ricerche piu attente ci hanno fatto scoprire che in questa
instaurazione del cristocentrismo cronologico si & commesso un errore, in cui mi piace leggere una specie
di ironia divina contro le pretese teocratiche: Cristo & nato sei o sette anni prima di Cristo!

Rientra nella legge della croce il fatto che Colui da cui, secondo la fede, la storia trae il suo senso € nato
in anno incerto, in un giorno e in un mese ignoti. Raccontano i vangeli che quando la folla voleva farlo re
egli fuggi e si ritird sul monte in solitudine.

E nell’assoluta solitudine della Croce il nucleo indistruttibile in cui Cristo ha definito se stesso una
volta per sempre, e per sempre si e insediato in quella profondita dell’essere (I'homo absconditus, 'uomo
inedito) da cui 'uomo, alienandosi nella cultura, si allontana senza tuttavia potersene mai liberare.

La cultura moderna ha applicato gli strumenti della critica storica anche alla figura di Cristo come ci &
stata consegnata dai vangeli e ha dimostrato come essa non coincida con il Gesu della storia. Quella che ai
tutori della teocrazia sembrava una demolizione € diventata invece un’utile chiave di lettura del mistero
di Gesu.

La verita piena di Gesu il Cristo non € quella raggiungibile con gli strumenti della critica storica o della
ragione dialettica, & quella che si dischiude solo alla fede. Invece di trovare ostacoli nel vaglio critico dei
testi, la fede vi trova un sussidio in quanto esso delimita la comprensione carnale del mistero, lo spessore
d’'immanenza di Gesu entro le comuni vicende dell’esistere culturale. La fede non aggiunge al Gesu
storico dimensioni arbitrarie, coglie piuttosto le sue dimensioni nascoste, quelle in cui risiede, in ultima
istanza, la verita di Gesu. Non si tratta qui della dualita dialettica tra la natura umana e la natura divina
nell’'unita della persona, secondo la formula ineccepibile del concilio di Calcedonia, si tratta, in una
prospettiva non ontologica ma storica, della dialettica tra la particolarita di Gesu di Nazareth, interno,
come ogni altro uomo, a una determinata cultura, e il Gesu che diviene, nel momento della sua
crocifissione, il Cristo, il Messia dell’'Umanita in forza della potenza di Dio che lo risuscita dalla morte.

Egli raggiunge la sua universalita nel momento in cui, con la morte, esce dalla particolarita etnica e
con la resurrezione entra nell’oltre-storia. E 'evento pasquale, insomma, che, lungi dal negare la realta del
venerdi santo - approdo estremo di Gesu, ebreo figlio di ebrei nato e morto sub lege - la assume in sé e la
oltrepassa, svelando in Lui l'inizio di una nuova creazione.

Di fronte a questo nuovo inizio ogni altra particolarita culturale e religiosa ¢ legittima, nel senso che
non e chiamata a misurarsi con la particolarita storica di Gesu: ogni itinerario umano ha il suo venerdi
santo dinanzi a cui si apre per un paradosso predisposto da Dio la Pasqua della resurrezione. «Per i mille
sentieri della nostra religiosita cercavamo Dio e finivamo per fare delle immagini di noi stessi. Egli pero ci
ha cercato e ci ha trovato la dove eravamo completamente perduti e alla fine. A Lui Dio ha detto il suo si e
il suo amen e lo ha risvegliato dai morti».3>

Ogni umanesimo, anzi, ogni religione & al di qua di questo punto limite: 'Uomo abbandonato da Dio &
sceso agli inferi, e sceso cioe in quella condizione in cui il futuro dell'uomo si identifica col nulla, una
condizione in cui, cosi amo pensare, si trovano in comunione con lui anche coloro che sono diventati atei
per amore.

35 H. Vogel, in Communio viatorum, Praga 1959, p. 299.
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Come ben vide Giovanni Calvino, questa discesa agli inferi non fu la marcia trionfale di Colui che
spalanca le porte all'Inferno e strappa al diavolo le anime dei morti (secondo la credenza medioevale
ripresa da Dante), fu il prendere su di sé la disperazione piit grande che I'uomo possa soffrire:
I'annientamento del futuro, specie se egli ha dato, come Gest, se stesso per il futuro non di sé ma dell'umanita
e precisamente dell'umanita offesa nelle sue pitl giuste aspettative come quella dei miti e dei poveri.

La tentazione teocratica é di aggirare il mistero della croce, anzi di servirsene in un quadro di volonta
di potenza. E cosi che si perde la cognizione dell'amore, da ambo le parti. «L’abandon au moment supreme
de la crucifixion, quel abime d’amour des deux cotés ! », scrisse stupendamente Simone Weil.36 Gli
umanesimi e le religioni si inscrivono in quell’abisso di amore che é le coté de 'homme.

Questa centralita dell’Evento pasquale fu il criterio in base al quale Paolo di Tarso confuto la pretesa
dei giudaizzanti di diffondere I'annuncio del Risorto integrandolo nelle tradizioni giudaiche. Il Risorto non
& né ebreo né greco, né maschio né femmina, né bianco né negro.

Ebbene, se, sulla soglia epocale in cui siamo, ci volgiamo alla storia del cristianesimo, ci € facile accorgerci
come il Cristo annunciato nell’epoca teocratica, ancora non chiusa, € il Christus editus in cui si sono condensate,
senza tener conto debitamente della cesura della Croce, le particolarita del percorso dell'uomo di Galilea, e le
particolari culture attraversate lungo duemila anni, dalle comunita nate dalla fede in lui.

Una pretesa del genere non pud, come la storia del cristianesimo dimostra, non portare con sé la
violenza. La cristianita occidentale, quella oggi sotto giudizio, nel rappresentarsi il Cristo si € spostata
dall’asse che congiunge il primo Adamo, come dire ogni figlio d'uomo, al secondo Adamo, cioe al Cristo
della resurrezione, la cui pienezza, come da sempre si € insegnato, non € nel passato, & nel futuro ultimo.
Nella contingenza del tempo, tutte le possibilita contenute nel primo Adamo («il vero cittadino del mondo»,
secondo Filone) si dispiegano nella totalita degli esseri umani passati, presenti e futuri, e prefigurano in
modo imperfetto ed enigmatico il loro pieno adempimento nel secondo Adamo, nel Cristo che verra e che é
ancora un Christus absconditus. E come dire dunque, che il mistero di Colui che verra é leggibile gia nel
tempo in quelle pagine viventi che sono le multiformi manifestazioni di umanita inedita.

Coinvolte nel travaglio della transizione, le chiese si stanno difendendo da questo perentorio richiamo
alle sorgenti della vera universalita del loro messaggio. La via che esse hanno percorso € tracciata dentro
il perimetro di una monocultura che solo oggi e entrata nella salutare coscienza delle propria relativita. Il
Cristo che esse annunciano & stato plasmato secondo il genio particolare di questa cultura. E il Cristo
“edito” divenuto incapace di apparire come salvezza all'uomo inedito immanente alle religioni e alle culture
di cui é ricca 'umanita.

E cosi e avvenuto che, quando i suoi annunciatori hanno intersecato i molti sentieri percorsi dall'uomo
in cammino verso la propria pienezza, sono stati per lo piu considerati quali portatori di una nuova
religione in tutto e per tutto compiuta, senza piu al suo interno il mysterium crucis, come dire il punto
d’appoggio per un nuovo cominciamento, da avviare senza dover accettare la circoncisione. Per restituire
all’annuncio la vera universalita della Pentecoste é necessario riconoscere che in tutte le vie percorse
dall'uomo sotto l'impulso della speranza: passa l'anelito originario del primo Adamo che attende la propria
pienezza nel secondo Adamo, nel pleroma, che é il senso dell’evoluzione umana. In questa prospettiva perde
di significato il convertirsi da una religione all’altra, come se I'una fosse falsa e l'altra vera.

Quel che ¢ decisivo, agli occhi della fede pasquale, e che i molti sentieri non si interrompano, che le
possibilita intrinseche a ogni cultura, a ogni religione abbiano modo di trascendere i confini delle identita
realizzate per riconoscere, quando che sia, il proprio punto Omega nel Risorto.

Ma questo riconoscimento non & un obiettivo programmabile, & una eventualita che va rilasciata
totalmente alla liberta dello Spirito al quale tocca, come disse Cristo nell’accomiatarsi dai suoi, insegnare,
nel mutare dei tempi, la “verita intera”.

La docilita allo Spirito comporta, per ogni generazione, il discernimento di quali siano le forme
culturali attraverso le quali sia possibile acquistare una piu profonda coscienza e una piu ricca
espressione di quella verita ancora nascosta. Ed e di queste forme che ora conviene parlare.

36 S. Weil, La pesanteur et la grace, Paris, Plon, 1948, p. 102.
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