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Appunti sul tema: “Vivere l’arte nella propria vita”  (maggio 2010) 
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Introduzione 
Quest'anno ho scelto di lavorare sul tema dell'importanza dell'arte nella nostra vita quotidiana:  quali esperienze ci 
permette di vivere il nostro contatto personale con l'arte, con la poesia, la musica, la pittura ecc. 
 
I grandi artisti hanno creato le loro opere d’arte: musiche, pitture, sculture, teatro, poesie, letteratura… e le hanno per 
così dire offerte all’umanità.  Ma queste opere d’arte continuano a “vivere” soltanto  attraverso gli esseri umani che le 
interpretano, le approfondiscono con un lavoro personale,  in qualche modo le rendono parte viva e importante della 
propria vita.  
Sono sempre più convinta che ogni opera d'arte  può vivere e ri-vivere,  solo nell'incontro personale col singolo 
individuo,  
penso che finché questo incontro non avviene, l'opera d'arte rimane solo un'offerta dell’artista che l’ha creata,    
ma non può manifestare tutto il suo valore e la sua ricchezza,  in un certo senso non può "vivere" davvero. 
In altre parole l'opera d'arte vive realmente per quello che suscita nel cuore, nel pensiero, nella fantasia, nella 
creatività di chi la avvicina con profondità, e  questo "incontro" offre a chi lo sperimenta la possibilità di far esprimere 
e sviluppare l'artista che è dentro a ogni essere umano,   
e inoltre può essere anche  di grande aiuto in tanti momenti difficili della propria vita. 
 
A volte questo "sguardo artistico" lo si vive semplicemente godendo di un tramonto,   
o della luce che filtra attraverso gli alberi in un bosco di faggi,  
o contemplando i movimenti delle onde che si infrangono su uno scoglio.... 
anche quello è far vivere l'artista che c'è in noi, e suscita meraviglia, gratitudine, energie nuove….. 
 
Da alcuni mesi sto vivendo una esperienza particolare con la poesia,  per ora soprattutto con le poesie prese da Ossi di 
Seppia   di Montale.  
 
Prima di tutto scelgo la poesia con cui “lavorare” e lentamente la imparo a memoria: mi sono accorta che è molto 
meno difficile di come si potrebbe credere!   
 
Ho sperimentato che  mentre si recita la poesia – possibilmente  camminando, muovendosi – si riesce a  “vedere” con 
l’immaginazione quello che le parole esprimono: l’ambiente della natura, le luci….  e poi,  strettamente connessi,  
cominciano ad apparire i  molti significati metaforici  di quei versi, che emergono proprio attraverso il suono e il ritmo 
delle parole recitate. 
Allora si comincia a “vivere” la poesia,  risuonando con tutto sé stesso, come avviene ad un musicista quando suona il 
suo strumento. 
Ma questa esperienza  non accade in modo automatico: occorre essere molto concentrati.   
Se la recitazione è solo: memoria dei suoni nel loro susseguirsi, la visione non si crea e si rimane per così dire 
all’esterno, tutt’al  più godendo soltanto di una gioia estetica. 
 
E’ certamente importante capire, interpretare la poesia, tradurla in prosa, conoscerne i significati, inquadrarla come fa 
la critica letteraria.  
Ma questo lavoro di comprensione razionale è solo uno sfondo su cui poi entra in azione l’incontro personale fra la 
singola persona e quella poesia. 
Può nascere allora il lavoro individuale che muove in sé immaginazione, intuizione, sentimento,  associazioni con la 
vita, pensieri…e nell’incontro vivo con i versi di quella poesia possono emergere molti messaggi e intuizioni.  
 
 

da: VIVERE L'ARTE E LA NATURA  in:  WWW.MARIA-ANGELA-PADOA-SCHIOPPA.IT 

http://www.maria-angela-padoa-schioppa.it/archivio/arte/index.htm
http://www.maria-angela-padoa-schioppa.it/
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Il mio incontro personale con varie poesie 
 
Nelle pagine che seguono si può leggere il lavoro che ho fatto con alcune poesie nei mesi scorsi, e ne aggiungerò altre 
in futuro seguendo il percorso del mio incontro personale con la poesia. 
 
 
 
Silenzi        di Lalla Romano 
 
D’estate nel silenzio dei meriggi, 
sopra la terra esausta ed assopita, 
incombe il peso di un’enorme assenza. 

 
Ma dai grandi silenzi dell’inverno 

sopra la terra dispogliata e nuda 
infinita certezza si disserra. 
 
Tutto perdemmo: fu sprecato il tempo 

si breve del fiorire, ma ora il cielo 
non più velato dalle foglie, immenso, 
 
di luce inonda gli orizzonti, e nulla 
fuorché il  cielo è vivente sulla terra. 
Una più vera vita è in quella morte. 
 

Commento alla poesia 
 

D’estate nel silenzio dei meriggi, 
sopra la terra esausta ed assopita, 

incombe il peso di un’enorme assenza 
E’ un’esperienza reale che ognuno può fare quella di sentirsi colpiti dalla potenza del sole estivo, quando 
a metà giornata è perpendicolare alla terra, nelle ore più calde.   

Se non si ha modo di ripararsi dai raggi fortissimi si sente il pericolo di un malore.   
Il troppo sole, per contrasto, può far sentire fortemente cosa manca: 
l’ombra per difendersi dal raggi troppo caldi, o l’acqua per dissetarsi e  può esserci il pericolo di 
disidratarsi, e addirittura, in certe condizioni, può venire a mancare quasi la possibilità di sopravvivere. 
 

Incombe il peso di un’enorme assenza.  

Questo verso mi ha colpito fin dalla prima volta che l’ho letto, forse perché ha suscitato subito in me 
molte associazioni, l’ho sentito particolarmente espressivo e evocativo di esperienze che, in modi diversi, 
ognuno vive nella propria vita.  
Mi sembra un’affermazione simbolica delle grandi assenze e ”incompiute” che l’uomo può sperimentare 
durante la sua vita. Esperienze di abbandono, di struggente nostalgia di qualcuno o di qualcosa, fino alla 
mancanza addirittura  dell’essenziale per vivere.   

Questa esperienza in alcuni momenti può essere percepita in modo così forte e drammatico da mettere in 

forse la stessa capacità di sopravvivenza.   
 

Ma dai grandi silenzi dell’inverno 
sopra la terra dispogliata e nuda 
infinita certezza si disserra. 

Sembra un paradosso ma proprio d’inverno quando tutto appare senza vita: i rami spogli degli alberi, la 
terra coperta dalla neve, nessun fiore, tantomeno frutti,  

l’uomo può sentire con infinita certezza che la natura rifiorirà,  
che il ciclo di crescita delle piante non verrà meno neanche quell’anno, e sui rami nudi spunteranno  le 
gemme. 
E’ la stessa certezza, la stessa fedeltà assoluta che ogni uomo sperimenta quotidianamente: la sera il 
sole tramonta ma la mattina dopo risorgerà.  
Questa è l’infinita certezza che la natura ci dona. 

 
e nulla 
fuorché il  cielo è vivente sulla terra. 
Una più vera vita è in quella morte. 

Questo verso per me è molto evocativo del fatto che morte e vita sono fortemente legate fra loro.      
Solo da certe esperienze di “morte” può nascere qualcosa di nuovo. 
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Mi vengono in mente alcuni  passi del vangelo: 

“se il chicco di grano non muore non porte frutto” 
“chi offre e perde la sua vita per amore, la ritroverà” 
 
Dopo la Pasqua del Cristo - il suo passaggio dalla morte alla rinascita – e con l’aiuto del suo spirito,  
anche l’uomo può vivere continuamente delle “pasque”,  
tutte le volte che prova a passare dalla sfiducia alla speranza, dallo scoraggiamento alla tenacia, dal 
chiudersi nel già conosciuto al coraggio di aprirsi al nuovo… 

Ognuno  durante la sua vita si trova  continuamente di fronte alla possibilità o anche alla necessità di 
compiere dei “passaggi”. 
 
Morte sulla terra e vita nel mondo spirituale, fra una vita terrena e quella successiva. Su questo tema 
Steiner offre molti spunti che nascono dalla sua conoscenza del mondo sovrasensibile.  
 

Morte e rinascita nel rapporto con i figli che cambiano nel loro processo di crescita fino all’età adulta, e 

questo esige che anche noi siamo disposti a cambiare.  
Nei passaggi  del figlio dall’infanzia all’adolescenza e poi all’età adulta, a più riprese “muore” un certo 
nostro ruolo nei loro confronti, e si intuisce che occorre trovare un nuovo modo di rapportarci a loro e di 
amarli.  
 
Sono solo alcuni esempi, ma il verso “una più vera vita è in quella morte” può suggerirne infiniti altri.  
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RIVIERE di Eugenio Montale 

 
Riviere, 
bastano pochi stocchi d’erbaspada 
penduli da un ciglione 
sul delirio del mare, 
o due camelie pallide 
nei giardini deserti, 

e un eucalipto biondo che si tuffi 
tra frusci e pazzi voli 
nella luce; 
ed ecco che in un attimo 
invisibili fili a me si asserpano, 
farfalla in una ragna 

di fremiti d’olivi, di sguardi di girasole. 

 
Dolce cattività, oggi riviere 
di chi s’arrende per poco 
come a rivivere un antico giuoco 
non mai dimenticato. 
Rammento l’acre filtro che porgeste 

allo smarrito adolescente, o rive: 
nelle chiare mattine si fondevano 
dorsi di colli e cielo; sulla rena 
dei lidi era un risucchio ampio, un eguale 
fremer di vite 
una febbre del mondo; ed ogni cosa 
in se stessa pareva consumarsi. 

 
Oh allora sballottati  

come l’osso di seppia  dalle ondate 
svanire a poco a poco; 
diventare 
un albero rugoso od una pietra 

levigata dal mare; nei colori 
fondersi dei tramonti, sparir carne 
per spicciare sorgente ebbra di sole, 
dal sole divorata….. 
 
 
 

                           Erano questi, 
riviere, i voti del fanciullo antico 
che accanto ad una rosa balaustrata 
lentamente moriva sorridendo. 
 
Quanto, marine, queste fredde luci 

parlano a chi straziato vi fuggiva. 
Lame d’acqua scoprentisi tra varchi 
di labili ramure; rocce brune 
tra spumeggi, frecciare di rondoni  
vagabondi…… 
                  Ah potevo  

credervi un giorno o terre 

bellezze funerarie, auree cornici 
all’agonia d’ogni essere. 
           
Oggi torno 
a voi più forte, o è inganno, ben che il cuore 
par sciogliersi in ricordi lieti – e atroci. 

Trista anima passata 
e tu volontà nuova che mi chiami, 
tempo è forse di unirvi 
in un porto sereno di saggezza. 
E un giorno sarà ancora l’invito 
di voci d’oro, di lusinghe audaci, anima mia non 
più divisa.  Pensa: 

cangiare in inno l’elegia; rifarsi; 
non mancar più. 

 
Potere 
simile  questi rami 
ieri scarniti e nudi ed oggi pieni 

di fremiti e di linfe, 
sentire 
noi pur domani tra i profumi e i venti 
un riaffluir di sogni, un urger folle 
di voci verso un esito; e nel sole 
che v’investe, riviere, 
rifiorire! 

 Commento alla poesia 
 
Introduzione 

Sento questa poesia come la metafora di un percorso di vita in cui mi sono molto ritrovata.  
E’ una delle rare poesie di Montale in cui sembra prevalere una forte componente di speranza, di vita 
rinnovata, di saggezza conquistata dopo un errare doloroso negli anni della giovinezza e della mezza età. 
 

Il percorso è costituito da tre tappe: 
la fanciullezza e adolescenza in cui ci si identifica quasi con l’ambiente in cui si è cresciuti 
poi un’epoca di distacco, in cui quella stessa realtà è vista con occhi diversi, con disincanto, quasi si 
desidera fuggirla,  
e infine un’epoca di rinascita, che tenta di fare unità fra le due precedenti.   
 

Nella fanciullezza e adolescenza può succedere di immedesimarsi talmente nei posti in cui si è cresciuti, 
da non riuscire quasi a distinguere se stessi dalla natura esterna che ci circonda. 
 
Anch’io ho molto amato quella natura ligure: gli stocchi d’erba spada penduli da un ciglione sul delirio del 
mare, i dorsi di colli che nelle chiare mattine si fondevano col cielo, i colori dei tramonti, il risucchio 

ampio del mare sulla spiaggia…  
e capisco come nella fantasia e smarrimento dell’adolescenza si possa essere talmente  un tutt’uno con 

l’ambiente vissuto da vicino e amato, da sentirsi diventare albero rugoso, o pietra levigata dal mare sulla 
spiaggia o addirittura da immaginare di sparire in carne e ossa per trasformarsi in luce del sole che 
inebria e divora e consuma…. 
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Ma poi arriva un’età, in cui l’incanto finisce,  

quello stesso ambiente allora lo si vede con occhi diversi, spesso opposti,  
appare in primo piano tutta la drammaticità:  “Lame d’acqua scoprentisi tra varchi di labili ramure; rocce 
brune tra spumeggi, frecciare di rondoni  
vagabondi….” Allora si fugge da quell’ambiente, prima tanto amato,  
il cuore è straziato, in subbuglio, e da “posto incantato” che era, tutto appare al contrario molto 
drammatico, freddo, adatto solo a fare da cornice funeraria all’agonia di ogni essere.  
 

E solo in un terzo periodo della propria vita, diverso per ognuno, si può tornare ai posti amati con un 
cuore più forte.  
Allora si può sentire l’esigenza di fare unità fra il passato e il futuro,  
fra lo strazio disfattista e la nuova voglia di vivere, 
fra i sogni della  fanciullezza e il disincanto che ne è seguito.  
 

E se in qualche misura si riesce a comporre queste polarità,   

allora torneranno le lusinghe audaci, le voci d’oro sentite nel periodo dei sogni,  
e si riuscirà addirittura a trasformare l’elegia, che è un canto triste e doloroso, 
in inno di lode.  
Si sentirà in sé stessi una forza nuova, la capacità di rifarsi, e di non  mancar più al progetto nuovo che si 
vuole intraprendere.  
Allora è di nuovo possibile  sentirsi affini alla natura che d’inverno ha i rami nudi e scarnirti e in 

primavera sente in sé riaffluire la vita attraverso la linfa che scorre nei suoi rami e gemme e fiori e frutti… 
E tanto più è stata drammatica e lunga l’esperienza di spaesamento e di quasi morte vissuta durante 
l’inverno, tanto maggiore è il desiderio di rifiorire, 
di credere che questo è possibile,  di cominciare qualcosa di nuovo,  
allora si può sentire un riaffluir di sogni, 
un urger folle di voci verso un esito…. 
 

Io vivo questa poesia mentre la recito,  
come una forma di preghiera, 

una meditazione che racconta anche il mio percorso 
e quello di tante persone nel mondo, 
la recito con molta gratitudine per Montale che l’ha offerta a tutti, 
sento che da lui è stata solo “offerta”: 

e diventa “vivente” tutte le volte  che qualcuno la recita, la approfondisce, 
la sente espressione anche del proprio stato d’animo, 
o la dedica a una persona a cui vuol bene,  
allora la fa  vivere come opera d’arte, 
e la poesia diventa esperienza reale 
che continua a offrire sempre nuovi spunti e nuovi messaggi.  
La vivo come un’espressione geniale della speranza e dell’impulso vitale che sento anche in me 

come un incoraggiamento per i momenti in cui mi sembra che prevalga il negativo,  
 
e il suono delle parole scelte da Montale,  

il ritmo dei versi,  le immagini offerte, 
muovono molto la mia immaginazione, 
per cui riesco a ricreare quell’ambiente,  
quei suoni, quei profumi, quelle luci, quel movimento del mare,  

quel caldo  assoluto, …….come se fossi lì in Liguria, 
e invece sto camminando in strada a Milano….. 

 
Associazioni e  interpretazioni in chiave personale 
Provo a esprimere qualche accenno di risonanza personale  sorta in me da tanti singoli versi della poesia.  
 

“come a rivivere un antico gioco” 
anche per me quest’anno il ritorno alla poesia di Montale - incontrata  e molto amata quando avevo sedici 
anni - è un rivivere un antico gioco, un ri-incontro con un mio antico amore della giovinezza. 
 
“ogni cosa in sé stessa pareva consumarsi”   

da giovani  si vive molto il momento presente, senza una visione di insieme  senza avere ancora il senso 

e la coscienza del tempo, senza pensare alla concatenazione degli eventi del nostro percorso di vita…. 
 
 
“a chi straziato vi fuggiva” 
ci sono stati luoghi che a un certo momento della mia vita, sono diventati da fuggire: 
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per esempio Trieste, dove ho vissuto fra gli 8 e i 16 anni, era diventata per me una città quasi 

intollerabile,  e mi ricordo che le pochissime volte che ci tornavo anche per poche ore, mi prendeva un 
senso di spaesamento e di grande disagio, come se ritornassero alla memoria tutte le fatiche vissute 
proprio in quella città. 
 
“oggi torno a voi più forte, o è inganno,  
benché il cuore par sciogliersi in ricordi lieti e atroci” 
questa alternanza di sentimenti polari fra loro mi sembra così vera: in ogni essere umano spesso 

convivono esperienze e desideri contrastanti, l’impulso a essere migliore e il timore di non farcela,  
e non sempre è chiaro quale sia realmente la propria situazione interna 
 
“un giorno sarà ancora l’invito di voci d’oro di lusinghe audaci” 
questo verso mi fa pensare al mio momento attuale: 
anch’io proprio quest’anno sono entrata in una nuova fase della mia vita: sento di poter dare maggiore 

ascolto a mie esigenze profonde, voci d’oro, lusinghe audaci (letture, arte, incontri con persone, ricerca, 

scrittura) lasciate indietro durante i lunghi anni  del forte impegno familiare….. 
 
“cangiare in inno l’elegia, rifarsi, non mancar più” 
“sentire un riaffluir di sogni, un urger folle di voci verso un esito”  
trovo straordinaria la forza che esprimono questi versi: la sento molto in sintonia con i sogni e gli 
archetipi più profondi che mi hanno accompagnato tutta la vita.  

Non è detto che si possano realizzare i propri archetipi  
ma quello che c’è comunque,  che fino ad ora ho sentito indistruttibile anche di fronte ai dolori più grandi,  
al disincanto, ai fallimenti, al ritrovarsi sempre con gli stessi nodi da sciogliere….per me è proprio la forza 
di questi sogni.    Un desiderio forte. Un impulso creativo mai spento. 
Un fiamma di fiducia, a volte ridotta ai minimi termini,  
un credere che c’è comunque un senso a tutto quello che si vive. 
 

Cambiare in inno l’elegia questa è la scommessa per cui vale la pena di vivere fino alla fine…. 
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Giunge a volte, repente,              di Eugenio Montale  da Ossi di Seppia, Mediterraneo  
 
Giunge a volte, repente, 
un’ora che il tuo cuore disumano 
ci spaura e dal nostro si divide. 
Dalla mia la tua musica sconcorda 
allora, ed è nemico ogni tuo moto. 

In me ripiego, vuoto 
di forze, la tua voce pare sorda. 
M’affisso nel pietrisco 
che verso te degrada 
fino alla ripa acclive che ti sovrasta, 
franosa, gialla, solcata  

da strosce d’acqua piovana. 

 
Mia vita è questo secco pendio 
mezzo non fine, strada aperta a sbocchi 
di rigagnoli, lento franamento. 
E’ dessa ancora questa pianta 
che nasce dalla devastazione 

e in faccia ha i colpi del mare, ed è sospesa 
fra erratiche forze di venti. 
 
Questo pezzo di suolo non erbato 
s’è spaccato perché nascesse una margherita. 
In lei titubo al mare che mi offende, 
manca ancora il silenzio nella mia vita. 

Guardo la terra che scintilla, 
l’aria è tanto serena che s’oscura. 

E questa che in me cresce 
è forse la rancura 
che ogni figliolo, mare, ha per il padre. 

 
Commento alla poesia - associazioni  in chiave personale 
 

Giunge a volte, repente, 
un’ora che il tuo cuore disumano 
ci spaura e dal nostro si divide. 
Dalla mia la tua musica sconcorda 

allora, ed è nemico ogni tuo moto. 
In me ripiego, vuoto 
di forze, la tua voce pare sorda. 
M’affisso nel pietrisco 

che verso te degrada 
fino alla ripa acclive che ti sovrasta, 
franosa, gialla, solcata  

da strosce d’acqua piovana. 

 

 
L’inizio di questa poesia per me è un affresco forte ed eloquente dell’esperienza della dissonanza:  
racconta cosa può accadere quando durante la vita  si fa l’esperienza di un forte distacco da persone o 

realtà che in precedenza avevano contribuito fortemente alla propria formazione, o che si erano amate, 
a volte improvvisamente si pone una forte distanza fra noi e qualcosa o qualcuno che per noi contava 
molto… 
l’altro - prima tanto amato e importante - ci appare sotto nuovi occhi, 
lo sentiamo distante, sentiamo che ci ferisce,  
e questo distacco, questo grande cambiamento, in un primo momento toglie le forze, rende franosi, 

insicuri, sofferenti…. 

Solo più avanti invece si può coglierne anche il senso positivo. 
In certi casi la situazione in cui si è vissuti è sempre stata aspra e difficile, ma non ce ne si era per così 
dire  accorti subito - tale era il bisogno di sostegno e di alleanza - 
altre volte invece si è sperimentato un drammatico passaggio da un prima a un poi, strettamente in 
relazione fra loro,  
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si è passati da una profonda intesa  a un non capirsi, tanto più drammatico,  

da una consonanza a una dissonanza,  da un’alleanza a  un diventare nemici…. 
 

Mia vita è questo secco pendio 
mezzo non fine, strada aperta a sbocchi 
di rigagnoli, lento franamento. 
E’ dessa ancora questa pianta 
che nasce dalla devastazione 

e in faccia ha i colpi del mare, ed è sospesa 
fra erratiche forze di venti. 

 
Dopo un forte smarrimento iniziale si può cominciare a intravedere la forza nuova che può nascere 
proprio dalla condizione  di incertezza e di instabilità (secco pedio, strada aperta a sbocchi di rigagnoli, 
lento franamento..) in cui ci si è  trovati: 

i colpi del mare ricevuti in faccia,  l’essere sospeso fra erratiche forze di venti, l’esperienza di 

devastazione vissuta, forse hanno contribuito alla crescita di una pianta/persona più forte, più cosciente, 
che ha uno sguardo ampio, che conosce la vita più profondamente 
 

Questo pezzo di suolo non erbato 
s’è spaccato perché nascesse una margherita. 
In lei titubo al mare che mi offende, 

manca ancora il silenzio nella mia vita. 
Guardo la terra che scintilla, 
l’aria è tanto serena che s’oscura. 
E questa che in me cresce 
è forse la rancura  
che ogni figliolo, mare, ha per il padre. 

 

Allora si può cominciare a vedere una relazione feconda fra il suolo che si è spaccato e la possibilità che 
proprio da lì nasca  una “margherita”, con tutti i significati di vita individuali e diversi per ciascuna 

persona,   
allora si è ancora incerti  (in lei titubo),  si portano in sé le ferite vissute (al mare che mi offende),    
ma si intuisce che la propria vera individualità, la capacità di percorre strade nuove e diverse dal passato 
nasce e può svilupparsi anche grazie all’allontanamento  (manca ancora il silenzio) dalle fonti iniziali della 

propria vita. 
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Fine dell’infanzia       di Eugenio Montale da Ossi di seppia 

 
Rombando s’ingolfava 
dentro l’arcuata ripa 
un mare pulsante, sbarrato da solchi, 
cresputo e fioccoso di spume. 
Di contro alla foce 
d’un torrente che straboccava 

il flutto ingialliva. 
Giravano al largo i grovigli dell’alighe 
e tronchi d’alberi alla deriva. 
 
Nella conca ospitale 
della spiaggia 

non erano che poche case 

di annosi mattoni, scarlatte, 
e scarse capellature  
di tamerici pallide  
più d’ora in ora; stente creature 
perdute in un orrore di visioni. 
Non era lieve guardarle  

per chi leggeva  
in quelle apparenze malfide 
la musica dell’anima inquieta  
che non si decide.  
 
Pure colline chiudevano d’intorno 
marina e case; ulivi le vestivano 

qua e là disseminati come greggi, 
o tenui come il fumo di un casale 

che veleggi 
la faccia cadente del cielo. 
Tra macchie di vigneti e di pinete 
petraie si scorgevano 

calve e gibbosi dorsi 
di collinette: un uomo  
che là passasse ritto su un muletto 
nell’azzurro lavato era stampato 
per sempre -  e nel ricordo. 
 
Poco s’andava oltre i crinali prossimi 

di quei monti; varcarli pur non osa 
la memoria stancata. 
So che strade correvano su fossi 

incassati, tra garbugli di spini, 
mettevano a radure, poi tra botri, 
e ancora dilungavano 
verso recessi madidi di muffe, 

d’ombre coperti e di silenzi. 
Uno ne penso ancora con meraviglia 
dove ogni umano impulso 
appare seppellito 
in aura millenaria. 
Rara diroccia qualche bava d’aria 

sino a quell’orlo di mondo che ne strabilia. 
 
Ma dalle vie del monte si tornava. 
Riuscivano queste a un’instabile 
vicenda d’ignoti aspetti 

ma il ritmo che li governa ci sfuggiva. 

Ogni attimo bruciava 
Negl’istanti futuri senza tracce. 
Vivere era ventura troppo nuova 
ora per ora, e ne batteva il cuore. 
Norma non v’era 
solco fisso, confronto, 

a sceverare gioia da tristezza. 
Ma ri-addotti dai viottoli  
alla casa sul mare,  al chiuso asilo 
della nostra stupita fanciullezza, 
rapido rispondeva 
a ogni moto dell’anima un consenso 

esterno, si vestivano di nomi 

le cose, il nostro mondo aveva un centro. 
 
Eravamo nell’età verginale 
in cui le nubi non sono cifre o sigle 
ma le belle sorelle che si guardano viaggiare. 
D’altra semenza uscita  

d’altra linfa nutrita 
che non la nostra, debole, pareva la natura. 
In lei l’asilo, in lei 
l’estatico affisare; ella il portento 
cui non sognava, o a pena, di raggiungere  
l’anima nostra confusa. 
Eravamo nell’età illusa. 

 
Volarono anni corti come giorni,  

sommerse ogni certezza un mare florido 
e vorace che dava ormai l’aspetto  
dubbioso dei tremanti tamarischi. 
Un’alba dové sorgere che un rigo 

di luce sulla soglia 
forbita, ci annunziava come un’acqua; 
e noi certo corremmo  
ad aprire la porta 
stridula sulla ghiaia del giardino. 
L’inganno ci fu palese. 
Pesanti nubi sul torbato mare  

che ci bolliva in faccia, tosto apparvero. 
Era in aria l’attesa 
di un procelloso evento. 

Strania anch’essa la plaga  
dell’infanzia che esplora 
un segnato cortile come un mondo! 
Giungeva anche per noi l’ora che indaga. 

La fanciullezza era morta in un giro a tondo. 
 
Ah il giuoco dei cannibali nel canneto, 
i mustacchi di palma, la raccolta 
deliziosa dei bossoli sparati! 
Volava la bella età come i barchetti sul filo 

del mare a vele colme. 
Certo guardammo muti nell’attesa 
del minuto violento; 
poi nella finta calma 
sopra l’acque scavate 

dové mettersi un vento. 
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Commento alla poesia 

  
Questa poesia racconta un’esperienza fondamentale che accompagna il cammino dell’essere umano in 
tanti diversi momenti della sua vita: l’esperienza del passaggio da una condizione di consapevolezza 
limitata ad una più ampia,  di cui quello dall’infanzia all’età adulta è il primo e forse il più evidente. 
 
Proverò a esprimere  alcuni messaggi e associazioni che questi versi mi hanno ispirato. 

 
Rombando s’ingolfava 
dentro l’arcuata ripa 
un mare pulsante, sbarrato da solchi, 
cresputo e fioccoso di spume. 
Di contro alla foce 
d’un torrente che straboccava 

il flutto ingialliva. 

Giravano al largo i grovigli dell’alighe 
e tronchi d’alberi alla deriva. 

 
L’immagine dei grovigli di alghe  e dei tronchi d’alberi che girano al largo, che sono presenti ma si 
tengono ai margini della scena, mi ha fatto pensare a quei periodi della vita in cui non si è nel pieno della 

propria attività, non al centro di un progetto forte che si sta realizzando, ma si vive in una situazione 
ancora provvisoria e incerta riguardo al corso che si vorrà dare alla propria vita - negli anni giovanili -  
oppure - nella terza età – in una situazione di una certa indeterminatezza, alla ricerca di nuovi motivi 
forti per vivere, nuove attività e nuovi interessi,  
col desiderio non sempre appagato di sentirsi valorizzati e importanti per quello che si è realizzato fino a 
quel momento, nella propria vita.  
 

Nella conca ospitale 
della spiaggia 

non erano che poche case 
di annosi mattoni, scarlatte, 
e scarse capellature  
di tamerici pallide  
più d’ora in ora; stente creature 

perdute in un orrore di visioni. 
Non era lieve guardarle  
per chi leggeva  
in quelle apparenze malfide 
la musica dell’anima inquieta  
che non si decide.  

  
Scarse capellature di tamerici, pallide più d’ora in ora…..      
sembra di essere lì…. sembra di far  parte di quella natura che è sempre più scarna e senza energie,  
lo specchio forse di un periodo di  forte spaesamento, quando  si sente venire meno la certezza del 

proprio mondo conosciuto, e non si è ancora approdati a un nuovo passo di evoluzione.  

 
La musica dell’anima inquieta che non si decide…. è molto espressiva della  fatica e dell’inquietudine che 
da giovani si vive in certi periodi, prima di aver intuito e poi e deciso cosa fare della propria vita, sia 
affettiva che di lavoro.   

 
Pure colline chiudevano d’intorno 

marina e case; ulivi le vestivano 
qua e là disseminati come greggi, 
o tenui come il fumo di un casale 
che veleggi 
la faccia cadente del cielo. 
Tra macchie di vigneti e di pinete 
petraie si scorgevano 

calve e gibbosi dorsi 
di collinette: un uomo  
che là passasse ritto su un muletto 
nell’azzurro lavato era stampato 
per sempre -  e nel ricordo. 
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       Poco s’andava oltre i crinali prossimi 
di quei monti; varcarli pur non osa 
la memoria stancata. 
So che strade correvano su fossi 
incassati, tra garbugli di spini, 
mettevano a radure, poi tra botri, 
e ancora dilungavano 

verso recessi madidi di muffe, 
d’ombre coperti e di silenzi. 
Uno ne penso ancora con meraviglia 
dove ogni umano impulso 
appare seppellito 
in aura millenaria. 

Rara diroccia qualche bava d’aria 

sino a quell’orlo di mondo che ne strabilia. 
 
 
Pure colline chiudevano d’intorno marina e case…..  
eppure l’ambiente che ci circondava e in cui siamo cresciuti, ci era familiare, ci offriva una certa 
sicurezza. 

Ma se si andava oltre i crinali di quelle colline che incorniciavano il nostro mondo cosa si trovava?   
Sapevamo - per esserci passati qualche volta nelle nostre avventurose esplorazioni giovanili -  che 
c’erano luoghi pieni di muffe, di garbugli di spini, impenetrabili, oscuri, misteriosi,  
luoghi che per le loro caratteristiche davano l’impressione di essere orli di mondo,  
dove la vita sembrava essersi “fermata” da secoli, dove al massimo arrivava qualche bava d’aria, dove 
sembrava impossibile persino sopravvivere. 

 
Ma dalle vie del monte si tornava.…………. 

….Ma ri-addotti dai viottoli  
alla casa sul mare,  al chiuso asilo 
della nostra stupita fanciullezza, 
rapido rispondeva 
a ogni moto dell’anima un consenso 

esterno, si vestivano di nomi 
le cose, il nostro mondo aveva un centro. 

 
Tutta la poesia sembra percorsa da un continuo alternarsi  fra un dentro e un fuori. 
Sembra  raffigurare il contrasto fra il mondo protetto dell’infanzia - il dentro -  rappresentato dalla casa 

sul mare, dove ad ogni moto dell’anima rispondeva un consenso esterno da parte delle persone della 
famiglia, dove ogni cosa aveva un nome, dove c’era un riferimento etico per ogni esperienza vissuta 
quotidianamente,  
e il mondo esterno a quell’ ambiente protetto - il fuori - dove l’adolescente  si avventurava verso 
esperienze ignote e del tutto nuove, affascinanti ma piene di incognite.  

Lì  non c’erano regole fisse, percorsi già stabiliti,  e tutto era da sperimentare: non si era ancora in grado 
di distinguere ciò che avrebbe portato gioia, da ciò che avrebbe disilluso e fatto soffrire.  

 
Mi sembra che descriva così bene  questa alternanza che ogni uomo vive fra il coraggio, o a volte 
l’incoscienza, dell’avventurarsi nell’ignoto e il bisogno e il desiderio del già conosciuto, di ciò che è 
familiare, una realtà su cui si pensa di poter contare.  

  
Nella poesia ci sono molti versi che raffigurano - anche visivamente - il dentro:  

i luoghi della vita quotidiana, contornati da qualcosa che li delimita e li caratterizza,  
da qualcosa che protegge:  

 
dentro all’arcuata ripa 
 
nella conca ospitale della spiaggia  

 
pure colline chiudevano d’intorno marina e case 
 
poco s’andava oltre i crinali prossimi di quei 
monti 
 

ma dalle vie del monte si tornava 
 
ma ri-addotti dai viottoli alla casa sul mare 

al chiuso asilo della nostra stupita fanciullezza  
 
il nostro mondo aveva un centro   
 
eravamo nell’età verginale  
in cui le nubi non sono cifre o sigle 



 12 

ma le belle sorelle che si guardano viaggiare 

 

eravamo nell’età illusa 

 

 
Altri versi invece rappresentano il fuori - l’affacciarsi all’ignoto, l’intuizione che il mondo al di fuori è 
diverso, è anche drammatico, è una lotta. 
Cominciano le prima incertezze, finisce la fanciullezza, e avvengono i passaggi a una nuova 
consapevolezza: 

 
Non era lieve guardarle per chi leggeva in quelle 
apparenze malfide  
la musica dell’anima inquieta che non si decide 
 

 
 
 

Riuscivano queste (le vie del monte) ad un 

instabile vicenda di ignoti aspetti 
ma il ritmo che li governa ci sfuggiva 

 
Vivere era ventura troppo nuova ora per ora 
 
Sommerse ogni certezza un mare florido e 

vorace 
che dava ormai l’aspetto dubbioso dei tremanti 
tamarischi 
 
l’inganno ci fu palese 

 

pesanti nubi sul torbato mare  
che ci bolliva in faccia, tosto apparvero 

 
era in aria l’attesa di un procelloso evento 
 
giungeva anche per noi l’ora che indaga 

 
certo guardammo muti nell’attesa del minuto 
violento 
poi sopra l’acque scavate dové mettersi un vento

 
 

 
Eravamo nell’età verginale 
in cui le nubi non sono cifre o sigle 

ma le belle sorelle che si guardano viaggiare. 
D’altra semenza uscita  
d’altra linfa nutrita 
che non la nostra, debole, pareva la natura. 

In lei l’asilo, in lei 
l’estatico affisare; ella il portento 
cui non sognava, o a pena, di raggiungere  
l’anima nostra confusa. 
Eravamo nell’età illusa. 

 
Quanto bisogno c’è nell’animo umano - soprattutto nell’età della crescita - di archetipi su cui fondarsi, di 
valori,  di realtà che incarnino quegli ideali che danno senso al vivere!  
Per Montale la Natura è stata questo archetipo, maestra di vita, modello, espressione del divino…  
La natura vista come un mondo infinito e molteplice che mostra una sua intrinseca saggezza per come è 
costituito, per le meraviglie degli esseri che vi appartengono. 

Una meta che sembra irraggiungibile,  di fronte a cui ci si sente inadeguati e incerti.  

 
 
Volarono anni corti come giorni,  
sommerse ogni certezza un mare florido 
e vorace che dava ormai l’aspetto  
dubbioso dei tremanti tamarischi. 

Un’alba dové sorgere che un rigo 
di luce sulla soglia 
forbita, ci annunziava come un’acqua; 
e noi certo corremmo  
ad aprire la porta 
stridula sulla ghiaia del giardino. 
L’inganno ci fu palese. 

Pesanti nubi sul torbato mare  
che ci bolliva in faccia, tosto apparvero. 
Era in aria l’attesa 
di un procelloso evento. 
Strania anch’essa la plaga  
dell’infanzia che esplora 
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un segnato cortile come un mondo! 

Giungeva anche per noi l’ora che indaga. 
La fanciullezza era morta in un giro a tondo. 

 
Arrivano momenti durante la vita nei quali una parte della realtà  - prima ancora ignota - si mostra in 
tutta la sua crudezza, e molte certezze precedenti vengono meno.   
L’inganno ci fu palese. Ognuno nella sua vita  si trova di fronte a ostacoli insospettati,  

a nodi non previsti, al crollo dei propri miti. 
E’ l’ora in cui cominciano a sorgere domande pressanti,  l’ora che indaga.  
Non tutti reagiscono nello stesso modo: c’è chi preferisce rimuovere le difficoltà,  
c’è chi reagisce buttandosi “sul fare”, c’è  chi invece preferisce affrontare più direttamente i nodi, i dubbi,  
la crisi. 
Non sono passaggi indolori questi momenti, soprattutto se l’intento è quello di raggiungere una maggiore 
consapevolezza.  

Attraverso un lavoro di analisi del proprio  percorso si può  acquisire una maggiore autocoscienza, si può 

intuire il senso di tante esperienze vissute fino a quel momento  in modo più inconsapevole.  
Si tratta  di passaggi evolutivi che avvengono  a più riprese nell’arco di tutta la vita, dall’infanzia alla 
giovinezza, ma anche in molte altre tappe successive,  fino all’ultima incognita che è il passaggio della 
soglia della morte.  
Anche a quel “passaggio” l’uomo in un certo senso si prepara per tutta la vita.   

 
 
Poi nella finta calma,  
sopra l’acque scavate, 
dové mettersi un vento. 

 

Ben venga allora il vento che scompiglia l’ordine e l’armonia di prima, anche se porterà incontro grandi 
difficoltà e nuove sfide!   
Solo attraverso questo controcanto che si intromette con forza, che sovverte le abitudini, le certezze di 

prima,  si è obbligati a non fermarsi, a essere sempre in cammino, in ricerca, aperti al nuovo, in ascolto…  
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R. Steiner: la missione dell’arte nella vita dell’uomo. 
 
Nella scienza dello spirito di Rudolf  Steiner l’arte ha un posto fondamentale.  
Provo a esprimere con le mie parole alcune intuizioni essenziali  riguardo all’arte e al “vivere l’arte” che Steiner 
ha offerto all’uomo  in diverse sue conferenze.  
Sono pensieri su cui poi ”lavorare” individualmente, per capirne il senso e gli sviluppi possibili. 
 
La vera funzione dell’arte è quella di fare da ponte fra la realtà sensibile e la realtà spirituale, è quella di 
manifestare la dimensione spirituale nell’esistenza terrena. 
C’è come un abisso fra il mondo dei sensi e il mondo spirituale: la funzione dell’arte è quella di consentire 
all’uomo di superare questo abisso.    
L’arte si esprime  attraverso forme, colori,  suoni,  parole..che sono una manifestazione terrena di realtà 
spirituali. 
In altre parole la scienza dello spirito di Steiner offre all’uomo la possibilità di prendere coscienza dell’origine 
soprasensibile delle arti.  
 
Anticamente scienza, religione, e arte erano strettamente unite fra loro: tutto quello che si accostava negli antichi 
Misteri era contemporaneamente una realtà conoscitiva, di culto religioso e artistica.  
Il cammino  spirituale che il discepolo poteva compiere era nutrito contemporaneamente dai tre elementi: quello 
conoscitivo quello etico religioso e quello artistico.  
Successivamente la scienza moderna ha espresso in pensieri astratti le leggi della natura,  ma si è allontanata sia 
dal sentire artistico che dalla venerazione religiosa.  
E’  nata quella che Steiner chiama una scienza fatta di pensieri “morti”.  I pensieri che l’uomo esprime nella sua 
ricerca scientifica sono i “cadaveri” della entità animica vivente che l’essere umano era prima di incarnarsi sulla 
terra.  
Per questo si possono chiamare pensieri astratti (cioè non viventi). Essi sono stati molto utili per il progredire 
della scienza naturale ma  si sono allontanati dall’elemento artistico.  
 
Compito dell’artista è portare in sé le domande che stanno alla base dell’indagine scientifica e filosofica e riuscire 
ad esprimerle artisticamente nelle proprie opere,  siano esse  di arte drammatica, poesia,  letteratura, musica, 
ecc.  
Per conoscere l’intera realtà vivente delle cose non  basta l’indagine scientifica del pensiero astratto – dice 
Steiner1 – occorre anche qualcos’altro e cioè: sperimentare quelle stesse conoscenze in modo artistico.  
Per conoscere meglio la realtà occorre sperimentare  artisticamente ciò che prima si è approfondito con la sola 
conoscenza scientifica astratta. 
La scienza dello spirito a un certo momento della sua indagine conoscitiva sente la necessità di  passare 
all’esperienza artistica, offre la possibilità di un’altra forma di conoscenza, vivendo in prima persona le varie arti. 
 
L’arte è una realtà che va sperimentata vivendola.   
Ognuno può provare ad avvicinarsi con spirito vivente all’opera d’arte.   
“Le dotte considerazioni estetiche sulle opere artistiche non sono un modo vivo di avvicinarsi all’arte.”   
Occorre lasciare che  la parola artistica, poesia o prosa, o il quadro o la musica agiscano su di noi senza bisogno di 
una spiegazione in astratto.   
 
Se la natura stessa è “artista”, perché esigere dall’uomo che egli comprenda tutto solo con la ragione o con la 
logica come è il modo di procedere della scienza ? 
Compito dell’antroposofia è la vivificazione continua del pensiero astratto.  
Occorre imparare a passare dal vivere solo nelle idee,  al pensare in immagini.  
 
 
Le singole arti 
 
Provo a dire - solo per accenni – alcuni pensieri offerti da Steiner  riguardo alle singole arti:  architettura, arte 
dell’abbigliamento, scultura, pittura, poesia, recitazione (arte della parola),  musica,  euritmia.  
 

                                                        
1 Steiner:  “La missione universale dell’arte”  settima conferenza  
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Come dice  Lidia Baratto nel suo libro sull’euritmia2  le varie arti si possono raggruppare in  arti temporali e arti 
spaziali.   
Musica, poesia, ed euritmia sono arti temporali che si manifestano al momento in cui vengono esercitate o create 
ma  non rimangono presenti e visibili anche dopo, in un contesto spaziale.  
Pittura scultura e architettura invece sono arti spaziali che una volta create  stanno e rimangono  nello spazio.                       
  
 
Architettura. 
In tempi remoti le architetture tombali erano state create in modo che le anime liberate dal corpo fisico,  dopo il 
momento del passaggio della soglia della morte,  non urtassero contro animali piante e minerali, ma trovassero 
più facilmente la via verso il cosmo, verso il mondo spirituale,  proprio lungo le linee architettoniche delle 
tombe3.  
 
Arte dell’abbigliamento. 
Fin dall’antichità  e in tutti i paesi del mondo l’uomo ha sempre cercato di vestirsi con colori e forme vivaci ed 
estetiche:  quasi per cercare  - dice Steiner -  una certa continuità con il mondo dei colori da cui proveniva prima 
di incarnarsi.  Nell’arte dell’abbigliamento pieno di colori  si può vedere come l’essere umano cerchi un 
collegamento fra il mondo spirituale da cui proviene e  la corporeità  in cui si è inserito incarnandosi.  
 
 
Scultura. 
Nella scultura si può vedere come l’uomo cerchi di conoscere veramente le forme corporee così come sono state 
plasmate dalle forze formatrici eteriche. 
 
 
Pittura.  
La pittura è una forma di espressione del contatto che l’essere umano vive con gli esseri del colore presenti nel  
mondo astrale che  ogni notte incontra durante il sonno. 
Nella pittura l’uomo lascia fluire all’esterno qualcosa della sua esperienza di incontro con il mondo dei colori.  
 
Il colore - Steiner dice -  non è qualcosa che sfiora la superficie delle cose e degli esseri, che si sovrappone agli 
oggetti,  ma è una proprietà, una caratteristica intrinseca  alle singole cose. 
Si può imparare a vivere nello splendore e nelle immagini del mondo dei colori e allora si diventa pittori con 
l’anima, si impara a vivere con i colori, a comprendere il carattere specifico di ogni colore. 
 
Allora s’ impara a far nascere la forma dal colore.  
Cioè a seconda del carattere essenziale di ogni colore la forma dipinta sarà diversa.  
“L’azzurro per esempio è lo splendore dello stato dell’anima. Quando vogliamo stendere questo colore su una 
superficie sentiamo una vera corrispondenza con l’azzurro soltanto se lo intensifichiamo nelle parti esterne e lo 
sfumiamo gradualmente verso il centro. Quando invece stendiamo il giallo e vogliamo che il colore ci parli nel 
modo più consono a sé stesso dovremo mettere giallo carico al centro e più leggero alla periferia. Il colore stesso 
lo richiede. 
In tal modo quel che vive nei colori a poco a poco parlerà.   Arriviamo così a far  nascere la forma dal colore. “4 
 
Anche la prospettiva è ottenuta attraverso il colore diversamente che sulla base di misure spaziali. 
La vera pittura non è quella che riporta fedelmente la realtà così come la si vede con gli occhi.  
La vera pittura “usa” le cose che dipinge per mostrare i giochi di luce, il chiaroscuro, i riflessi cromatici che ci 
sono sulle cose.     
La vera pittura dipinge la luce colorata del sole, vuole mostrare come luce e oscurità giochino nel soggetto del 
dipinto.  
Occorre far nascere il dipinto dal colore, non da una forma disegnata, che successivamente  si colora. 5  
 

                                                        
2 Lidia Baratto Gentilli “ Euritmia” Filadelfia Editore, pag. 25 
3  Steiner:  “La missione universale dell’arte”  seconda conferenza ,  pag. 26 

 
4 Steiner:  “La missione universale dell’arte”  ottava conferenza ,  pag. 112 
5 Steiner:  “La missione universale dell’arte”  sesta conferenza  
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Chaim Potok: come presenta la pittura e il lavoro artistico nei suoi libri. 
 
Pensieri analoghi sul significato della pittura e del lavoro dell’artista, li esprime  Chaim Potok nei suoi libri che 
raccontano la vita e l’esperienza artistica di un grande pittore ebreo americano: Asher  Lev. 
Ci sono dei passi nel primo libro di Asher Lev di Chaim Potok 6 che esprimono gli stessi identici pensieri di 
Steiner appena illustrati : luce, ombra e colori danno forma alle cose, le rivelano.  
L’artista  - in questo caso il protagonista del libro che è il piccolo Asher Lev - si accorge fin dai primi anni di vita 
di vedere le cose con uno sguardo particolare (artistico),  sente  che il colore può esprimere l’essenza di una cosa, 
si domanda con che colore si può rendere per esempio la sensazione del freddo o del sentirsi nell’oscurità.  
Sente che con la pittura si possono esprimere le esperienze dell’anima più drammatiche  e più profonde vissute 
dagli esseri umani. 
 
Cito alcuni passi presi dal libro “Il mio nome è Asher Lev”. 
 
“Il sole spendeva nel soggiorno, attraverso l’enorme finestra. Il tappeto e le pareti 
bianche e i mobili risplendevano  di luce.  La luce sembrava vivere di vita propria.   
Io restavo a lungo nel soggiorno e osservavo la luce  del sole: guardavo i colori che 
cambiavano.   
Guardavo nuove forme prendere vita e spegnersi nel lento movimento del colore e della 
luce.  
Una domenica pomeriggio portai la matita e il mio album nel soggiorno e disegnai mia 
madre seduta sul divano. 
Non mi riusciva di ritrarre il suo viso. La guancia del lato destro cadeva bruscamente 
dall’alto zigomo formando un’incavatura. L’ombreggiatura a matita non  mi veniva bene. Vi 
erano gradazioni d’ombra che la matita non riusciva a catturare. ……..Decisi di provare 
con la cenere di una sigaretta spenta.  La cenere si sparse lasciando un velo grigio. Il 
velo grigio si fece più denso. Lavorai a lungo usai la cenere sulla parte della spalla 
che non era in luce e sulle pieghe della vestaglia.  I contorni del suo corpo 
cominciarono a prendere vita.  
Lavoravo sulle ombre attorno agli occhi… volevo disegnare la luce e l’oscurità”.  
 
Avevano parlato ad Asher della Siberia,  una terra di ghiacci e oscurità dove venivano mandati  a vivere gli ebrei 
prigionieri in Russia.  In particolare di un uomo ebreo russo che era stato prigioniero in quelle terre per 11 anni. 
 
“Di che colore è la sensazione del freddo ? – chiesi.   
La sensazione del freddo - mi sentii dire - è la sensazione del buio.   
Non riuscivo a immaginare cosa volesse dire per un uomo prigioniero vivere nel ghiaccio e 
nell’oscurità.  
Mi coprii gli occhi con le mani,  e vidi la sua faccia nitidissima, non proprio la sua 
faccia ma quello che sentivo io riguardo alla sua faccia. Disegnai il suo volto 
mentalmente.  
Andai alla scrivania e su un foglio di carta bianca disegnai come mi sentivo io rispetto 
alla sua faccia.  
La faccia mi fissò dal foglio. Tornai a letto e mi stesi a occhi chiusi. Ora dentro di me 
c’erano ghiaccio e oscurità. Sentivo la fredda oscurità insinuarsi dentro di me. Sentivo 
la nostra oscurità. Mi sembrò così che fossimo fratelli io e lui che tutti e due 
conoscessimo delle terre di ghiaccio e oscurità. La sua era nel passato, la mia era nel 
presente. La sua era fuori di lui, la mia dentro di me.  
Sì, eravamo fratelli lui e io e in quel momento mi sentii più vicino a lui che a 
qualsiasi altro essere umano nel mondo”.    
“Più tardi restai da solo davanti alla finestra del soggiorno, a guardare la strada 
attraverso le stecche della veneziana. L’asfalto scintillava cupo sotto la pioggia. La 
pioggia tagliava i cerchi di luce intorno ai lampioni, fredde diagonali argentee contro 
il bianco-giallo dell’arco di luce. Pareva che la strada stesse piangendo”.   
 

                                                        
6 Chaim Potok “ Il mio nome è Asher Lev” Editrice Garzanti 
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Queste concordanze di pensiero e di esperienze artistiche  che vengono espresse da persone del tutto diverse – 
come in questo caso Rudolf Steiner e Chaim Potok -  sono a mio parere una prova significativa e molto 
interessante della “verità” profonda di certe intuizioni fondamentali dell’uomo  nel suo cammino di ricerca in 
tutti i campi. 
Trovare  e sottolineare queste concordanze che provengono da fonti tanto diverse, è sempre stato per me un 
intendimento di fondo, un’attenzione costante che è sempre presente nella mia ricerca. 
 
 
Musica. 
La musica, dice Steiner,  è la manifestazione sensibile del mondo dei suoni che vive nel cosmo.  
Le melodie che il musicista compone sono il riflesso delle musiche delle sfere che “suonano”  nel cosmo. 
Ascoltando la musica si può intuire quello che l’anima sperimenta quando vive nella sfera spirituale al di fuori 
dello spazio terreno.  
“Possiamo comprendere su che cosa sia fondata la profonda importanza della musica e perché da sempre le sia 
stato assegnato il più alto posto fra le arti, perché essa tocchi nella nostra anima le corde più profonde e le faccia 
risuonare.  Quando l’uomo raggiunge il mondo spirituale ogni notte durante il sonno, e fra una vita terrena e 
l’altra dopo a morte fisica, la sua anima sente che ciò che appartiene a quel mondo è quanto di più connaturato e 
di più familiare esiste per lui.“7 
 
 
Poesia. 
Gli uomini anticamente vivevano ancora in comunione e in connessione stretta con il mondo spirituale e con il 
cosmo.  Attraverso la poesia,  attraverso le parole espresse in forma poetica, veniva espressa  la realtà 
soprasensibile. Quello che l’uomo sperimentava nella sua comunione con il cosmo lo esprimeva nel linguaggio, 
nelle antiche poesie. 
 
Cosa è rimasto oggi della antica poesia?  Anche oggi si può dire che la poesia è un tramite fra l’uomo e lo spirito,  
infatti si dice che  occorre ispirazione per comporre poesie.  
La poesia è qualcosa di più e di diverso dall’espressione in prosa dei suoi contenuti.   
“ In effetti vera poesia è solo quella che non consiste unicamente nel significato delle parole.  
Nella poesia le parole sono soltanto un mezzo grazie al quale si crea un’atmosfera, un’eco dell’armonia, della 
melodia e dell’immaginazione dell’universo”.8 
La poesia si esprime e vive attraverso il ritmo delle parole,  nella rima,  nell’immaginazione che i versi suscitano 
in chi li legge e li proclama, nella struttura onomatopeica delle singole parole. 
L’arte poetica, dice Steiner,  scaturisce dalla fantasia.  
La fantasia è figlia delle forze naturali di crescita.   Quelle stesse forze vitali che nei primissimi anni di crescita del 
bambino operano a costituire  i suoi organi interni. Le stesse forze formatrici divine che operano  anche nella 
natura e nel cosmo. 
 
 
Euritmia. 
E’ un’arte del movimento iniziata da Steiner, che per eccellenza testimonia il legame fra l’uomo incarnato e i 
mondi soprasensibili.  In euritmia lo strumento con cui si esprime artisticamente l’uomo non è il pennello, non è 
la creta, il marmo o il bronzo, non è la voce o il pianoforte, il flauto o il violino,  ma è l’intero essere umano.  
 
L’euritmia mira a “rendere visibili”  parole o musica attraverso il movimento.   
Steiner la chiama “linguaggio visibile” o “canto visibile” a seconda che si tratti di euritmia della parola o di 
euritmia musicale. 
 
Con le parole che seguono Lidia Baratto descrive l’euritmia: 
“Cosa vede uno spettatore che assista per la prima volta a uno spettacolo di euritmia? 
Egli vede sulla scena persone singole o gruppi di persone che riproducono una musica o 
una poesia con i movimenti delle braccia e dell’intera persona. Le braccia soprattutto 

                                                        
7 Steiner:  “L’essenza della musica”  seconda conferenza,  pag. 32  

 
8 Steiner:  “La missione universale dell’arte”  quinta conferenza, pag. 69  
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sono perennemente in moto: si aprono, si chiudono, si incrociano, s’innalzano e ricadono, 
e intanto i piedi segnano ritmi e tracciano forme svariatissime.  
Le lunghe tuniche fluenti - che ricordano i quadri del Beato Angelico e certe sculture 
greche o del rinascimento - sono coperte da veli dai colori intonati  ad esse. Questi 
meravigliosi veli colorati ricadono dalle spalle alle ginocchia e, fissati ai polsi, 
accompagnano ondeggiando il movimento delle braccia, rendendolo più lieve, quasi 
evanescente, e al tempo stesso più plastico, formando intorno alla persona come un’aura 
variopinta che sembra voler trattenere per un istante il gesto, dopo che esso nell’attimo 
fuggente già si è trasformato in un altro. 
A contino rapidissimo succedersi dei gesti si accompagna un gioco di luci multicolori per 
cui tutta la scena assume sempre nuovi aspetti, in un continuo crescendo o diminuendo di 
intensità, con la prevalenza di questo o quel colore,  secondo le varie sfumature di 
sentimento della poesia o della musica.  
Ma se l’anima ha da provare un’emozione che possa dirsi veramente artistica, bisogna che 
la visione esteriore divenga il mezzo che ci introduce in un’altra sfera.  
Per capire veramente il significato dell’euritmia bisogna a poco a poco educarsi a vedere 
nello spazio ciò che vive per così dire oltre i gesti,  fra i gesti, e che costituisce lo 
sfondo da cui i singoli gesti scaturiscono.  
Chi comincia ad  amare quest’arte  si libera a poco a poco dall’abitudine di fissarsi 
sulle pose statiche del corpo, e comincia a lasciarsi prendere specialmente dai ritmi, 
dal respiro della musica o della poesia, dal fluttuare delle armonie che pervadono lo 
spazio e lo rendono vivente.  
Quando in un lago tranquillo viene gettato un sassolino esso sprofonda subito e scompare, 
però nel punto della superficie dove è caduto si forma il centro di un circolo che si 
allarga via via e si propaga finché non siamo più in grado di seguirlo. Così quando un 
corpo umano si muove, da esso si irradiano tutt’intorno dei ritmi che pervadono lo spazio 
e lo riempiono per così dire del movimento  che il gesto ha generato.  
Allora il movimento euritmico del corpo si trasmette e dà vita a tutto lo spazio 
circostante. 
Quel movimento deve essere sentito, colto con l’anima, e chi non riesce ad educare in sé  
la capacità di percepire lo spazio che vive, vibra, fluttua, si avvicina , si allontana, 
si solleva ampio ed immenso, si restringe e quasi si indurisce, non potrà godere né 
apprezzare questa arte del movimento.  
Il gesto fisico che l’euritmista compie non è altro che l’occasione per produrre effetti 
molto più vasti, i quali si ripercuotono nell’anima dello spettatore e le offrono quella 
profonda commozione che sola si può chiamare veramente  artistica perché pur partendo dal 
gesto fisico lo trascende e lo trasfigura.”9 
 
 
L’arte nella pedagogia 
 
Molte scuole di pensiero pedagogico, tutti i metodi didattici più illuminati, danno grandissimo valore alla 
espressione artistica come attività di base che deve accompagnare quotidianamente il processo di 
apprendimento scolastico dei fanciulli nelle ore di vita scolastica.   
 
Mario Lodi e il suo metodo didattico. 
 
Per esempio nel metodo didattico che il maestro elementare Mario Lodi ha ideato e sperimentato negli anni ’70,  
e ha descritto nei suoi libri,10  il disegno, la libera espressione nel creare poesie e canzoni da recitare a tutti i 
compagni, l’inventare delle storie e illustrarle  e molte altre attività creative, erano esperienze che i bambini 
vivevano quotidianamente  in classe e all’aperto, durante l’orario scolastico, sotto la guida del loro maestro.  
Mario Lodi faceva parte del Movimento di Cooperazione Educativa, formato da un gruppo di insegnanti  che, 
ispirandosi alla metodologia didattica e pedagogica del francese Freinet, hanno elaborato una pedagogia  nuova 
rispetto a quella tradizionale.    

                                                        
9  Lidia Baratto Gentilli  “Euritmia” pagine 18-21 
10 Mario Lodi “Il paese sbagliato”, “C’e speranza se questo accade al Vho”  “Insieme”  “ La scuola e i diritti del bambino”   
Editrice Einaudi 
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L’apprendimento vissuto con gioia e non per obbligo,  l’importanza di creare una vera comunità fraterna fra gli 
alunni di una stessa classe, perché possano imparare oltre alla geografia,  alla matematica e all’italiano,  il 
rispetto reciproco,  la capacità di ascoltarsi reciprocamente,  la solidarietà fra compagni, e molti altri valori che 
costituiranno la struttura etica e la loro coscienza civile per tutto il resto della loro vita: queste sono alcune delle 
caratteristiche principali della scuola di Mario Lodi e del suo movimento educativo. 
Una pedagogia  incentrata su un atteggiamento maieutico verso il bambino, nella convinzione che in ogni 
bambino c’è un artista in nuce e una  persona ricca di fantasia e di creatività, che il maestro ha solo il compito di 
far venire alla luce e sviluppare.  
Una pedagogia fondata  sulla libertà espressiva in tante diverse forme, e sullo stimolo alla creatività. 
 
Per dare un’idea anche solo accennata del clima che Mario Lodi sapeva creare nelle sue classi a scuola, e del suo 
metodo didattico, vorrei citare una pagina presa dal suo diario – Il paese sbagliato -  che racconta quello che è 
avvenuto in alcune mattinate di scuola in una sua prima elementare.11   
 

“Lorena canta il mondo in primavera e Vivaldi pure” 
Il tempo buono ci permette di uscire: si va per sentieri che serpeggiano lungo fossi in 
cui si tuffano rane, su per l’arginetto tutto curve fino a un laghetto e poi alla riva 
del fiume che scorre lento e maestoso. Siamo attenti a tutto: all’uccello che fugge dalla 
siepe, ai fiori piccolissimi e splendidi delle prode, alle nuvole vaporose che sembrano 
accompagnarsi a noi, ai mosconi verdi lucenti.  Fiori e animali hanno tutti una storia: 
li osserviamo, li interroghiamo. La natura è un libro aperto davanti a noi più suggestivo 
di un vero libro, per chi sa leggervi. E leggervi non significa registrare la risposta 
alla sporadica curiosità, ma affondare sin da ora nell’invisibile rete delle connessioni, 
la luce del nostro ragionamento per esercitarlo a un metodo. Conoscere significa mettere  
ordine nella realtà circostante, ma per far questo dobbiamo imparare ad analizzare la 
realtà.  
Torniamo ricchi di scoperte e pieni di interrogativi. L’animo è disteso nel moto all’aria 
ma non distratto, lo sento da parole colte nei dialoghi volanti fra i bambini,  da 
domande improvvise e difficili che avranno risposta un giorno, e poi dalla risposta 
nascerà il nuovo quesito, la nuova ipotesi la verifica e l’ulteriore analisi, in una 
costruzione logica senza fine.  E la costruzione avrà qui le sue fondamenta nella realtà 
concreta e vera in cui camminiamo e viviamo, nei colori e nelle voci delle cose che 
l’astrazione scientifica non distruggerà. 
I testi e i disegni dei bambini sono un inno alla vita,  si vedono le cose nella 
semplicità del segno sintetico e del colore esplosivo: il sole di fuoco, l’acqua blu con 
i pesci bianchi, la luna argentea, il fuoco, la notte, il giorno, i fiori, la farfalla, 
l’uccello…. 
Tutti i bambini hanno ricreato con il colore qualche particolare del mondo concreto che 
hanno osservato. Nasce così naturale l’idea di un altro pannello da progettare insieme, 
come quello delle rondini. Ne viene un dipinto squisito, nessuno immagina che è eseguito 
da mani diverse, tanta è l’armonia degli elementi. Una piccola sinfonia. 
Davanti al pannello un giorno Lorena si ferma a lungo, come assorta. 
 “C’è qualcosa che non va”? – le chiedo. Ma lei non risponde, continua a fissare il 
quadro. 
“Ti piace”? – le dico. 
Mi guarda col suo viso sereno e mi dice:  “A guardare quel quadro mi viene voglia di 
cantare.” 
Una risposta simile non me l’aspettavo. 
“Canta” le dico. E lei canta davvero, inventando parole e musica all’istante. 
I bambini smettono il lavoro e ascoltano meravigliati quella voce chiara e robusta che 
esprime col canto libero il suo pensiero: 

“ La luna è rotonda e cammina con me. 
La la la la la ….. 
Il sole scalda la terra e sbocciano i  fiori. 
La la la la la ….. 
I pesci fanno il girotondo nell’acqua. 
La la la la la …..” 

                                                        
11 Mario Lodi “Il paese sbagliato” capitolo: “Lorena canta il mondo in primavera e Vivaldi pure” pagine  87-91 
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E’ felice. Le siamo tutti intorno, silenziosi e meravigliati.  Poco dopo levo 
dall’armadio un disco e lo poso sul giradischi. 
“C’è chi canta come ha fatto Lorena - dico – e ch’è chi quando sente dentro qualcosa 
scrive una poesia o compone una musica. Come questa che ora ascoltiamo. Il motivo 
diffonde le sue note allegre.  
“ E’ una festa” – dice Carolina: “Vien voglia di ballare” – aggiunge Lorena. 
E altri:  “Pare di essere in campagna in mezzo a tanti fiori” 
 “ Sento uccellini che volano, ogni tanto”. 
“ E bambini felici che corrono e quando sono stanchi si riposano e poi ricominciano.” 
“ C’è dentro il vento che fa dondolare le piante,  così…” e con le braccia alzate Katia 
si dondola dolcemente. 
“ Posso fare l’uccellino quando c’è?” – chiede Carolina sottovoce. 
“ E io la bambina che balla?” – dice Lorena. 
Risentiamo il brano. Ed ecco una bambina che parte, volteggia, danza, si china, si posa. 
E qui ne parte un’altra di corsa, in volo nella stretta corsia fra i banchi, invano 
trattenuta dalla cintura che si strappa contro uno spigolo. 
E poi Katia e altre si alzano e con le braccia alzate sentono venire il vento e 
cominciano a stormire. Quando il vento cessa la bambina riprende la danza sulla pedana. 
“Questa musica racconta la primavera – dico – e l’ha creata un musicista che si chiama 
Antonio Vivaldi.” 
“ Ci scriviamo?  - chiede Carolina. 
Rispondo che Vivaldi è morto da un pezzo. “ Ma se suona!” – dice incredula. 
Le spiego che quando un uomo muore gli altri uomini conservano le sue buone cose: la sua 
bontà nel ricordo, la musica nei dischi, le poesie e i racconti nei libri, i colori nei 
quadri. Carolina e gli altri ascoltano attenti ma delusi.  
Dice Carolina: “ Io volevo dirgli che la musica che ha fatto è bella e io avevo capito 
subito che c’era dentro il sole della primavera.” 
Più avanti Lorena inventerà la musica: un giorno mentre cantava “ Io ho visto il fuoco” 
notammo che accompagnava la voce col gesto della mano, la quale descriveva la scena: da 
principio l’ondeggiare basso delle fiamme, poi il volo della scintilla che si perde nelle 
nuvole di fumo ( “la scintilla saliva e saliva/ e spariva nel fumo/ nel fumo nero/ sopra 
le case/…”). Qui le note, quasi sospinte dalla mano che indica l’ascensione della 
scintilla, diventavano sempre più alte, sino a strozzare la voce in un sottile e 
lunghissimo suono acuto in dissolvenza, seguito dal “la-la-la…”  motivo di allegrezza 
interiore che è caratteristico di gran parte dei canti liberi di Lorena. Quando le chiesi 
perché ondeggiasse la mano, lei mi rispose che lì, cioè in quel canto, la musica (cioè le 
note) e la scintilla salivano insieme e quindi la mano le accompagnava.  
 
 
L’esercizio dell’arte nelle scuole steineriane. 
 
Anche nella pedagogia  delle scuole steineriane l’esercizio delle varie arti è alla base dell’apprendimento in ogni 
materia.   
Pittura, disegno, modellaggio della cera o della creta, musica, recitazione, euritmia, sono la “trama “su cui si 
intessono tutte le materie di studio delle classi primarie.   
Il motivo di questa scelta sta nel fatto che esercitare l’arte è un potente aiuto per favorire lo sviluppo completo  
del bambino e non solo quello mentale e conoscitivo.  
In altre parole attraverso l’esercizio dell’arte  lo sviluppo del pensiero, del sentimento e della volontà - che sono 
le tre  attività in cui si esprimono rispettivamente la parte spirituale, animica e fisica del bambino -  può avvenire 
in modo più armonico e più completo. 
Nel lavorare il legno  o modellare la creta per creare la forma caratteristica di un oggetto o di un personaggio o di 
un animale, oppure nella pittura o nel disegno di forme  o nell’eseguire con altri bambini un brano musicale col 
flauto, o un canto corale, o nella preparazione di una recita, il bambino mette in gioco tutto sé stesso : la  sua 
volontà,  il suo sentimento, la fantasia, l’attenzione agli altri, la sua espressività, le sue capacità manuali ecc.  
 
Si può dire che nel lavoro artistico è sempre attivo tutto l’essere umano e non solo una parte.  
 
Nell’euritmia per esempio, tutto il corpo si muove animato dalla volontà, ma anche entusiasmato  e motivato dal 
sentimento che vuole rendere visibili le parole della poesia recitata o della musica suonata, e infine guidato dal 
pensiero che deve aver interiorizzato bene la forma  da percorrere con i piedi.  
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Nel modellaggio della cera o della creta si impegnano fortemente le forze della volontà, nel suonare il flauto e 
nella recitazione si esercitano la memoria, la pazienza, la costanza ma anche l’espressività dei propri sentimenti, 
e così via per tutte le altre attività artistiche che i bambini vivono quotidianamente nelle scuole a indirizzo 
pedagogico steineriano. 
 
Io posso dire per averlo sperimentato personalmente che vivere quotidianamente esperienze artistiche nei primi 
anni di scuola, è un seme molto prezioso che lascia un segno e dà i suoi frutti per tutto il resto della propria vita 
futura. 
 


